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Tahun  ini,  kami  ditunjuk  sebagai  sekolah  menengah  percontohan  untuk  kampanye  Kementerian  

Kesehatan  dalam  mempromosikan  produk  susu.  Kami  diminta  agar  Anda  masing-masing  

minum  sekotak  susu  setiap  hari,  dan  sekarang  kami  menantikan  pemeriksaan  fisik  sekolah  

tahunan  pada  bulan  April  untuk  melihat  apakah  tinggi  dan  massa  tulang  Anda  berada  di  atas  

rata-rata  nasional.

Ya,  saya  kira  Anda  dapat  mengatakan  bahwa  kami  telah  menggunakan  Anda  sebagai  

kelinci  percobaan,  dan  saya  yakin  tahun  ini  tidak  terlalu  menyenangkan  bagi  Anda  yang  tidak  

toleran  terhadap  laktosa  atau  yang  tidak  suka  susu.  Tetapi  sekolah  dipilih  secara  acak  untuk  

program  tersebut,  dan  setiap  ruang  kelas  dilengkapi  dengan  karton  susu  harian  dan  kotak  

untuk  menampungnya,  dengan  lubang  kecil  untuk  karton  Anda  untuk  mengidentifikasi  Anda  

masing-masing  dengan  nomor  kursi;  dan  memang  benar  kami  telah  melacak  siapa  yang  

minum  susu  dan  siapa  yang  tidak.  Tetapi  mengapa  Anda  harus  membuat  wajah  muram  

sekarang  ketika  Anda  minum  susu  dengan  cukup  gembira  beberapa  menit  yang  lalu?

Setelah  susu  habis,  harap  masukkan  kembali  karton  ke  dalam  kotak.  Pastikan  Anda  

mengembalikannya  ke  ruang  dengan  nomor  Anda  di  atasnya  dan  kemudian  kembali  ke  meja  

Anda.  Sepertinya  semua  orang  hampir  selesai.  Karena  hari  ini  adalah  hari  terakhir  tahun  

ajaran,  kami  juga  akan  menandai  akhir  dari  "Waktu  Susu".  Terima  kasih  untuk  kalian  semua  

atas  partisipasinya.  Saya  juga  mendengar  beberapa  dari  Anda  bertanya-tanya  apakah  program  

ini  akan  berlanjut  tahun  depan,  tetapi  saya  dapat  memberi  tahu  Anda  sekarang  bahwa  itu  tidak  akan  terjadi.

Bab  satu

Orang  Suci
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Bukan  hanya  tubuh  Anda  yang  tumbuh  dan  berubah.  Aku  tahu  apa  yang  telah  kamu  

lakukan.  Saya  mendengar  ceritanya.  Anda,  Tuan  Watanabe,  Anda  dibesarkan  dalam  

keluarga  yang  memiliki  toko  elektronik,  dan  saya  tahu  Anda  telah  menemukan  cara  untuk  

menghapus  sebagian  besar  pixilation  pada  video  dewasa.  Anda  telah  menyerahkannya  

kepada  anak  laki-laki  lain.  Anda  tumbuh  dewasa.  Pikiran  Anda  berubah  secepat  tubuh  

Anda.  Saya  tahu  itu  bukan  contoh  terbaik,  tapi  yang  saya  maksud  adalah,  Anda  sedang  

memasuki  apa  yang  terkadang  kita  sebut  "periode  pemberontakan".

Tetap  saja,  tidak  ada  yang  terlalu  aneh  tentang  itu—adalah  sifat  manusia  untuk  berubah  

pikiran,  dan  tidak  hanya  di  masa  puber.  Faktanya,  para  guru  telah  mengatakan  bahwa  kelas  

Anda  sebenarnya  sedikit  lebih  tenang  dan  berperilaku  lebih  baik  daripada  kelompok  

biasanya.  Mungkin  kita  harus  berterima  kasih  pada  susu  untuk  itu.

Tetapi  saya  memiliki  sesuatu  yang  lebih  penting  yang  ingin  saya  sampaikan  kepada  

Anda  hari  ini.  Saya  ingin  Anda  tahu  bahwa  saya  akan  pensiun  pada  akhir  bulan.  Tidak,  saya  

tidak  pindah  ke  sekolah  baru,  saya  pensiun  sebagai  guru.  Yang  berarti  bahwa  Anda  adalah  

siswa  terakhir  yang  pernah  saya  ajar,  dan  saya  akan  mengingat  Anda  selama  saya  hidup.

Tenanglah  sekarang.  Saya  menghargai  tanggapan  Anda—terutama  bagi  Anda  yang  

sebenarnya  terdengar  seolah-olah  Anda  menyesal  mendengar  saya  pergi—apa?  Apakah  

saya  mengundurkan  diri  karena  apa  yang  terjadi?  Ya,  saya  kira  begitu,  dan  saya  ingin  

meluangkan  waktu  hari  ini  untuk  membicarakannya  dengan  Anda.

Ini  adalah  saat  ketika  anak  laki-laki  dan  perempuan  cenderung  sensitif,  terluka  atau  

tersinggung  oleh  hal  kecil,  dan  ketika  mereka  mudah  dipengaruhi  oleh  lingkungan  mereka.  

Anda  akan  mulai  meniru  semua  orang  dan  segala  sesuatu  di  sekitar  Anda  saat  Anda  

mencoba  mencari  tahu  siapa  diri  Anda.  Jika  Anda  jujur,  saya  menduga  banyak  dari  Anda  

akan  mengenali  perubahan  ini  dalam  diri  Anda.  Anda  baru  saja  melihat  contoh  yang  bagus:  

Hingga  beberapa  saat  yang  lalu,  sebagian  besar  dari  Anda  menganggap  susu  gratis  Anda  

sebagai  keuntungan.  Tapi  sekarang  setelah  saya  memberi  tahu  Anda  bahwa  itu  adalah  

percobaan,  perasaan  Anda  tentang  susu  tiba-tiba  berubah.  Apakah  saya  benar?

Apa  salahnya  jika  diminta  minum  sedikit  susu  setiap  hari?  Anda  akan  memasuki  masa  

pubertas.  Tubuh  Anda  akan  tumbuh  dan  berubah,  dan  Anda  tahu  minum  susu  membantu  

membangun  tulang  yang  kuat.  Tapi  berapa  banyak  dari  Anda  yang  benar-benar  meminumnya  

di  rumah?  Dan  kalsium  tidak  hanya  baik  untuk  tulang  Anda;  Anda  membutuhkannya  untuk  

pengembangan  yang  tepat  dari  sistem  saraf  Anda.  Tingkat  kalsium  yang  rendah  dapat  

membuat  Anda  gugup  dan  gelisah.

Sekarang  setelah  saya  pensiun,  saya  berpikir  kembali  tentang  apa  artinya  menjadi  seorang  
guru  bagi  saya.
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Saya  menyukai  kenyataan  bahwa  itu  adalah  karir  yang  aman  dengan  pendapatan  yang  

stabil,  tetapi  ada  faktor  yang  lebih  besar  lagi:  Ketentuan  beasiswa  saya  mengharuskan  

saya  membayar  uang  sekolah  jika  saya  tidak  menjadi  guru.  Jadi  tanpa  berpikir  dua  kali,  

saya  mengikuti  tes  untuk  mendapatkan  lisensi  saya.  Sekarang  saya  tahu  ini  dapat  

menyebabkan  beberapa  dari  Anda  mempertanyakan  motif  saya  menjadi  seorang  guru,  

tetapi  saya  dapat  meyakinkan  Anda  bahwa  saya  selalu  berusaha  melakukan  pekerjaan  

terbaik  yang  saya  bisa.  Banyak  orang  menyia-nyiakan  hidup  mereka  dengan  mengeluh  

bahwa  mereka  tidak  pernah  dapat  menemukan  panggilan  sejati  mereka.  Tetapi  sebenarnya  

kebanyakan  dari  kita  mungkin  bahkan  tidak  memilikinya.  Jadi,  apa  salahnya  memutuskan  

hal  yang  ada  di  depan  Anda  dan  melakukannya  dengan  sepenuh  hati?  Itulah  yang  saya  

lakukan,  dan  saya  tidak  menyesal.

Saya  memasuki  profesi  ini  bukan  karena  alasan  yang  biasa—karena  saya  sendiri  

memiliki  seorang  guru  hebat  yang  mengubah  hidup  saya  atau  semacamnya.  Saya  kira  

Anda  bisa  mengatakan  saya  menjadi  seorang  guru  hanya  karena  saya  tumbuh  dalam  

keluarga  yang  sangat  miskin.  Sejak  saya  masih  kecil,  orang  tua  saya  memberi  tahu  saya  

bahwa  mereka  tidak  akan  pernah  mampu  menyekolahkan  saya  ke  perguruan  tinggi—dan  

toh  akan  sia-sia  menyekolahkan  seorang  gadis—tetapi  saya  kira  itu  membuat  saya  

semakin  ingin  kuliah.  Saya  suka  sekolah  dan  saya  adalah  murid  yang  baik.  Ketika  saatnya  

tiba,  saya  menerima  beasiswa—mungkin  karena  saya  sangat  miskin—dan  mendaftar  di  

universitas  nasional  di  kampung  halaman  saya.  Saya  belajar  sains,  mata  pelajaran  favorit  

saya,  dan  saya  mulai  mengajar  di  sekolah  yang  menjejalkan  bahkan  sebelum  saya  lulus.  

Sekarang  saya  tahu  Anda  semua  mengeluh  tentang  sekolah  yang  padat,  harus  langsung  

pulang  dari  hari  sekolah  biasa  untuk  bergegas  makan  malam  dan  pergi  ke  lebih  banyak  

kelas  yang  berlangsung  hingga  larut  malam.  Tapi  saya  selalu  berpikir  Anda  sangat  

beruntung  memiliki  orang  tua  yang  cukup  peduli  untuk  memberi  Anda  kesempatan  ekstra.

Tuan  Tanaka  dan  Tuan  Ogawa—tidak  ada  yang  lucu

Bagaimanapun,  ketika  saya  mencapai  tahun  senior  saya,  saya  memutuskan  untuk  tidak  melanjutkan  

sekolah  pascasarjana  —  yang  mungkin  merupakan  pilihan  pertama  saya  —  dan  mencari  pekerjaan  sebagai  guru.

Sekarang,  beberapa  dari  Anda  mungkin  bertanya-tanya  mengapa  saya  memilih  untuk  

mengajar  sekolah  menengah  daripada  sekolah  menengah  atas.  Saya  kira  Anda  bisa  

mengatakan  bahwa  saya  ingin  berada  di  "garis  depan",  begitulah.  Saya  ingin  mengajar  

siswa  yang  masih  di  tengah  wajib  belajar.  Siswa  sekolah  menengah  memiliki  pilihan  untuk  

berhenti,  sehingga  perhatian  mereka  dapat  terbagi.  Saya  ingin  bekerja  dengan  siswa  yang  

masih  berkomitmen  penuh  pada  pendidikan  mereka,  yang  tidak  punya  pilihan  lain—itu  

adalah  panggilan  sejati  yang  bisa  saya  temukan.  Mungkin  sulit  dipercaya,  tetapi  ada  saat  

ketika  saya  sangat  bersemangat  dengan  pekerjaan  ini.
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Saya  tahu  Anda  penasaran  dengan  Sekolah  Menengah  M.  Masayoshi  Sakuranomi  

mengajar  di  sana,  dan  Anda  mungkin  pernah  melihatnya  di  TV  baru-baru  ini.…

bagian  dari  kisahku  itu.

Dia  begitu  gigih  sehingga  mendapat  julukan  Tuan  Kesempatan  Kedua,  dan  mereka  

bahkan  membuat  film  dokumenter  TV  tentang  dia.  Dia  menerbitkan  buku  dan  memperluas  

cakupan  pekerjaannya,  mencoba  menjangkau  lebih  banyak  siswa—apa  itu?  Anda  

mendengar  semua  itu  di  TV  minggu  lalu?  Nah,  saya  minta  maaf  kepada  Anda  yang  

sudah  tahu  ceritanya.…Apa?  Anda  benar,  saya  meninggalkan  poin  penting.  Di  penghujung  

tahun  lalu,  saat  Sakuranomi  masih  kecil

Apa  itu?  Anda  tidak  tahu  ceritanya,  Tuan  Maekawa?  Apakah  kamu  tidak  menonton  

TV?  Baiklah,  aku  akan  memberitahumu.  Sakuranomi  adalah  pemimpin  geng  ketika  dia  

masih  di  sekolah  menengah,  dan  ketika  dia  kelas  dua  sekolah  menengah  dia  menyerang  

seorang  guru.  Dia  diusir  dan  meninggalkan  negara  itu,  dan  selama  beberapa  tahun  

berikutnya  dia  tampaknya  berkeliaran  di  seluruh  dunia  melakukan  segala  macam  hal  

berbahaya  dan  mendapat  masalah.  Dia  menyaksikan  perang  dan  konflik  kekerasan  

lainnya,  dan  dia  hidup  di  antara  orang-orang  yang  menderita  kemiskinan  ekstrim.  Dari  

pengalaman  itu,  dia  menyadari  kesalahannya  dan  menyesali  masa  lalunya  yang  penuh  

kekerasan.  Dia  kembali  ke  Jepang,  lulus  ujian  kesetaraan  SMA,  dan  masuk  universitas  

bergengsi.  Setelah  lulus,  ia  menjadi  guru  bahasa  Inggris  sekolah  menengah.  Dikatakan  

bahwa  dia  memilih  untuk  mengajar  sekolah  menengah  karena  dia  ingin  membantu  siswa  

menghindari  kesalahan  yang  dia  buat  ketika  dia  seusia  itu.  Beberapa  tahun  yang  lalu  dia  

mulai  menghabiskan  malamnya  di  pusat  video-game  dan  toko  buku  tempat  siswa  

mendapat  masalah  sepulang  sekolah.  Dia  akan  mencari  mereka  satu  per  satu,  berbicara  

kepada  mereka  tentang  harga  diri  dan  menawarkan  mereka  kesempatan  untuk  memulai  

kembali.

Saya  menjadi  guru  pada  tahun  1998,  dan  posisi  pertama  saya—pelatihan  di  tempat  

kerja,  sebenarnya—adalah  di  Sekolah  Menengah  M.  Saya  di  sana  tiga  tahun  dan  

kemudian  mengambil  cuti  selama  satu  tahun  sebelum  datang  ke  sini  ke  S  Middle  School.  

Saya  merasa  senang  berada  jauh  dari  kota-kota  besar  di  prefektur,  dan  ini  adalah  tempat  

yang  menyenangkan  dan  santai  untuk  bekerja.  Ini  adalah  tahun  keempat  saya  di  sini,  

jadi  total  saya  bekerja  sebagai  guru  hanya  tujuh  tahun.

Harap  tenang,  semuanya.  Apakah  dia  begitu  terkenal?  Apa  saya  kenal  dia?  Yah,  kami  

bekerja  bersama  selama  tiga  tahun,  jadi  saya  kira  Anda  bisa  mengatakan  saya  

melakukannya,  tetapi  pada  masa  itu  dia  bukan  selebritas.  Mereka  membuatnya  menjadi  

guru  super,  dan  dia  sering  muncul  di  berita  sehingga  saya  curiga  Anda  tahu  lebih  banyak  
tentang  dia  daripada  saya.
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Namun  alih-alih  mengasihani  dirinya  sendiri,  ia  memutuskan  untuk  mengabdikan  sisa  waktunya  untuk  murid-

muridnya.  Jadi  sekarang  mereka  memberinya  nama  panggilan  baru:  Orang  Suci.

Tapi  saya  bisa  melihat  kesan  yang  dia  buat  pada  beberapa  dari  Anda,  dan  itu  membuat  saya  menyadari  

bahwa  saya  mungkin  adalah  guru  yang  tidak  memadai  dalam  hal  tertentu,  terutama  dibandingkan  dengan  

seseorang  dengan  dedikasi  totalnya.  Seperti  yang  saya  katakan  sebelumnya,  ketika  saya  pertama  kali  menjadi  

guru  saya  ingin  melakukan  pekerjaan  terbaik  yang  saya  bisa.  Jika  salah  satu  siswa  saya  memiliki  masalah,  saya  

akan  mengabaikan  rencana  pelajaran  saya  dan  mencoba  membuat  kelas  menyelesaikannya  bersama.  Jika  

seorang  siswa  berlari  keluar  ruangan,  bahkan  tepat  di  tengah-tengah  kelas,  saya  akan  mengejarnya.  Tetapi  

pada  titik  tertentu  saya  mulai  menyadari  bahwa  tidak  ada  orang  yang  sempurna—apalagi  saya.  Dan  ketika  Anda  

memberi  tahu  seorang  anak  muda  sesuatu  dengan  semua  otoritas  seorang  guru,  Anda  sebenarnya  berisiko  

menambah  masalah.  Saya  mulai  merasa  bahwa  tidak  ada  yang  lebih  memanjakan  diri  dan  bodoh  daripada  

memaksakan  pendapat  saya  kepada  murid-murid  saya.  Pada  akhirnya,  saya  khawatir  saya  hanya  merendahkan  

orang-orang  yang  seharusnya  saya  hormati  dan  coba  bantu.  Jadi  setelah  cuti  saya,  ketika  saya  mulai  bekerja  di  

sini  di  Sekolah  Menengah  S,  saya  menetapkan  beberapa  aturan  dasar  baru  untuk  diri  saya  sendiri:  Pertama,  

saya  memutuskan  untuk  selalu  menyapa  murid-murid  saya  dengan  sopan  dan  menggunakan  Bapak  dan  Ibu  

sebelum  nama  mereka,  dan  kedua,  saya  akan  memperlakukan  mereka  secara  setara.

Ini  tampak  seperti  hal-hal  kecil,  tetapi  Anda  akan  terkejut  betapa  banyak  siswa  yang  langsung  menyadarinya.

Perhatikan  apa,  Anda  bertanya?  Saya  kira  mereka  memperhatikan  bagaimana  mereka  merasa  diperlakukan  

dengan  hormat.  Anda  mendengar  begitu  banyak  tentang  keluarga  yang  kejam  sehingga  Anda  mungkin  berpikir  

bahwa  semua  anak  dianiaya  di  rumah.  Tetapi  sebenarnya  kebanyakan  anak-anak  saat  ini  dimanjakan  dan  

dimanjakan.  Orang  tua  mereka  membungkuk  dan  mengikis  dan  meminta  mereka  untuk  belajar,  makan  malam,  

apa  pun.  Mungkin  itulah  sebabnya  anak-anak  menunjukkan  sedikit  rasa  hormat  sebagai  balasannya,  mengapa  

mereka  berbicara  kepada  orang  dewasa  dengan  nada  suara  yang  sama  dengan  yang  mereka  gunakan  kepada  

teman-teman  mereka.  Dan  banyak  guru  bahkan  mempermainkan  hal  ini—menganggapnya  sebagai  lencana  

kehormatan  diberi  nama  panggilan  atau  disapa  secara  informal  oleh  siswa  mereka  di  kelas.

Anda  sepertinya  tahu  semua  tentang  itu,  Pak  Abe.  Apa  itu?  Apakah  saya  mengagumi  Sakuranomi?  Apakah  

saya  ingin  menjadi  seperti  dia?  Itu  adalah  pertanyaan  yang  rumit.  Saya  kira  Anda  bisa  mengatakan  saya  ingin  

belajar  dari  hidupnya  —  tetapi  hanya  separuh  terakhir.

tiga  puluh  tiga  tahun,  dokternya  mengatakan  kepadanya  bahwa  dia  hanya  memiliki  beberapa  bulan  untuk  hidup.

Lagipula  itulah  yang  mereka  lihat  di  TV,  dengan  semua  acara  tentang  guru  populer  yang  menjadi  "teman"  

bagi  siswa  mereka.  Saya  yakin  Anda  tahu  bagaimana  plotnya—seorang  guru  populer  memiliki  masalah  dengan  

satu  kelas  tertentu,  tetapi  keluar
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dari  konflik  kepercayaan  yang  mendalam  berkembang  di  antara  mereka.  Dan  ketika  
kredit  akhir  bergulir,  sisa  sekolah  dan  kelas  guru  lainnya  telah  menghilang  dan  

seolah-olah  guru  itu  ada  di  sana  hanya  untuk  satu  kelompok  pembuat  onar.  Bahkan  

di  kelas,  guru  TV  berbicara  tentang  kehidupan  pribadinya  dan  menyelidiki  perasaan  

paling  intim  dari  siswa  yang  bermasalah.  Apakah  Anda  semua  ingin  mendengar  

semua  ini?  Oh  ya,  tentu  saja.  Kemudian  beberapa  siswa  yang  serius  mengumpulkan  

keberanian  untuk  bertanya  tentang  arti  kehidupan…  dan  kemudian  omong  kosong  

berlanjut.  Di  adegan  terakhir,  siswa  yang  serius  biasanya  meminta  maaf  kepada  

pembuat  onar  karena  tidak  peka…  yang  mungkin  bagus  untuk  TV,  tapi  bagaimana  

dengan  kehidupan  nyata?  Pernahkah  ada  di  antara  Anda  yang  memiliki  masalah  

pribadi  yang  tampak  begitu  mendesak  sehingga  Anda  ingin  menyela  kelas  untuk  

membicarakannya?  Ada  penekanan  yang  terlalu  besar  pada  domba  yang  tersesat.

Orang  sering  berbicara  tentang  rasa  percaya  yang  berkembang  antara  seorang  guru  

dan  murid-muridnya.  Ketika  murid-murid  saya  mulai  mendapatkan  ponsel,  saya  

mulai  menerima  pesan  teks  yang  mengatakan  hal-hal  seperti:  "Saya  ingin  mati"  atau  

"Saya  tidak  punya  alasan  untuk  hidup"—teriakan  minta  tolong.  Mereka  sering  datang  

di  tengah  malam—jam  dua  atau  tiga  dini  hari—dan  harus  kuakui  aku  tergoda  untuk  

mengabaikan  mereka.  Tapi  tentu  saja  aku  tidak  pernah  bisa.  Itu  akan  mengkhianati  

"rasa  percaya"  kita.

Seorang  guru  laki-laki  muda  mendapat  SMS  yang  meminta  bantuannya.  Pengirim  

mengatakan  temannya  dalam  masalah  dan  memintanya  untuk  datang  ke  pintu  

masuk  sebuah  hotel  kumuh  di  pusat  kota.  Sekarang,  Anda  mungkin  berpikir  dia  

seharusnya  sedikit  lebih  berhati-hati,  tetapi  dia  masih  muda  dan  sungguh-sungguh  

dan  dia  bergegas  membantu—hanya  untuk  difoto  dengan  gadis  itu  di  lokasi  yang  

membahayakan.  Orang  tuanya  muncul  di  sekolah  keesokan  harinya,  polisi  terlibat,  

dan  itu  berubah  menjadi  insiden  besar.  Rekan-rekan  gurunya  tahu,  tentu  saja,  bahwa  

orang  malang  itu  telah  ditipu.  Kami  tahu  karena  dia  memberi  tahu  kami  bahwa  dia  

transgender  —  dia  lahir  dengan  tubuh  laki-laki  tetapi  sebenarnya  dia  perempuan.  

Namun,  bahkan  dalam  keadaan  seperti  ini,  kami  tidak  melihat  alasan  untuk  

mengungkapkan  kebenaran.  Namun,  pemuda  itu  sendiri

Secara  pribadi,  saya  lebih  menghormati  siswa  yang  serius,  yang  tidak  pernah  

mendapat  masalah  sejak  awal.  Tapi  anak-anak  itu  tidak  pernah  mendapatkan  peran  

utama,  baik  di  TV  maupun  di  kehidupan  nyata.  Itu  cukup  membuat  siswa  yang  
berperilaku  baik  meragukan  nilai  usahanya.

Tentu  saja,  para  guru  juga  mulai  menerima  lebih  banyak  pesan  jahat.

Machine Translated by Google



Saya  tahu  ini  adalah  contoh  ekstrem,  tetapi  tuduhan  semacam  ini  selalu  dibuat,  dan  

bagi  guru  laki-laki,  tuduhan  itu  sangat  sulit  untuk  dibantah.  Sejak  kejadian  itu,  kami  

membuat  kebijakan  untuk  menempatkan  guru  perempuan  menggantikan  guru  laki-laki  

ketika  dia  harus  bertemu  dengan  siswa  perempuan,  dan  sebaliknya.

Itu  juga  mengapa  kami  memiliki  dua  guru  laki-laki  dan  dua  perempuan  untuk  setiap  kelas.

seorang  wanita.

bertekad  untuk  mempertahankan  kehormatannya  sebagai  seorang  guru,  dan  dia  akhirnya  

memberi  tahu  murid-muridnya  dan  orang  tua  mereka.  Tetapi  seluruh  tragedi  ini—dan  

hasil  yang  menghancurkan  bagi  sang  guru—mulai  dari  nol.  Dari  perasaan  sakit  hati  

seorang  siswa  karena  disuruh  berhenti  berbicara  selama  kelas.

Jadi  sekarang  kalian  mungkin  bertanya-tanya  apakah  perlu  menghubungiku  ketika  

kalian  benar-benar  dalam  masalah  jika  Tokura-sensei  tetap  akan  muncul?  Apa  itu,  Tuan  

Hasegawa?  Ya,  saya  ingat  ketika  Anda  mengalami  masalah  itu  di  kelas  olahraga.  Anda  

mengatakan  kepada  saya  itu  serius,  tetapi  dalam  skema  yang  lebih  besar  itu  cukup  kecil.  

Nyatanya,  saya  ragu  lebih  dari  beberapa  kali  dalam  setahun  ketika  salah  satu  dari  Anda  

benar-benar  membutuhkan  saya.  Saya  yakin  ketika  Anda  mengirimi  saya  pesan  yang  

mengatakan  Anda  ingin  mati,  Anda  benar-benar  percaya  pada  tingkat  tertentu  bahwa  

"hidup  tidak  ada  artinya",  seperti  yang  sepertinya  ingin  Anda  katakan.  Dan  saya  yakin  

bahwa  dari  sudut  pandang  egois  Anda  sendiri,  Anda  merasa  seolah-olah  Anda  sendirian  

di  dunia  yang  sangat  luas.  Bahwa  masalah  Anda  benar-benar  luar  biasa.  Tetapi  saya  

harus  mengatakan  bahwa  saya  kurang  tertarik  untuk  memenuhi  keinginan  remaja  Anda  

dan  lebih  peduli  bahwa  Anda  suatu  hari  nanti  akan  tumbuh  menjadi  orang  yang  mampu  

mempertimbangkan  perasaan  orang  lain  —  misalnya,  perasaan  orang  tersebut.

Jika  salah  satu  dari  kalian  memintaku  untuk  menemuimu  di  suatu  tempat,  aku  akan  

segera  menghubungi  Tokura-sensei  dari  Kelas  A  dan  memintanya  untuk  menggantikan  

tempatku;  dan  jika  terjadi  sesuatu  yang  melibatkan  seorang  gadis  dari  Kelas  A,  Tokura-

sensei  akan  menghubungiku.  Anda  belum  menyadarinya?  Tidak  pernah  ada  pengumuman  

yang  dibuat,  tetapi  kami  pikir  Anda  akan  mengetahuinya  sendiri.

Apa?  Apakah  siswa  pernah  dihukum?  Tentu  saja  tidak.  Sebaliknya,  guru  dan  sekolah  

disalahkan—bagaimana  mereka  bisa  mengekspos  anak  muda  yang  mudah  terpengaruh  

pada  penyimpangan  seksual…  atau  gay…  atau  bahkan  ibu  tunggal  seperti  saya?  Orang  

tua  mengabaikan  apa  yang  telah  dilakukan  putri  mereka  sendiri  dan  menyalahkan  

sekolah,  dan  pada  akhirnya  mereka  menang—walaupun  saya  tidak  yakin  apakah  pantas  

berbicara  tentang  pemenang  dan  pecundang  dalam  situasi  seperti  ini.  Guru?  Dia  

dipindahkan  tahun  lalu  dan  mengajar  di  sekolah  lain  sekarang,  sebagai
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Anda  mungkin  sudah  menebak  sekarang  bahwa  saya  bukanlah  tipe  guru  yang  

memikirkan  murid-muridnya  dua  puluh  empat  jam  sehari.  Selalu  ada  seseorang  yang  

lebih  penting  bagiku—putriku,  Manami.  Seperti  yang  Anda  tahu,  saya  adalah  seorang  

ibu  tunggal.  Sesaat  sebelum  ayah  Manami  dan  aku  berencana  untuk  menikah,  aku  

mengetahui  bahwa  aku  hamil.  Kami  sedikit  kecewa  karena  itu  berubah  menjadi  

"pernikahan  senapan",  seperti  yang  mereka  katakan,  tetapi  sebenarnya  kami  senang  

dengan  prospek  memiliki  bayi.  Saya  mulai  mendapatkan  perawatan  prenatal,  dan  kami  

memutuskan  akan  masuk  akal  bagi  tunangan  saya  untuk  melakukan  pemeriksaan  fisik  juga.

Apa  itu?  Anda  tidak  berpikir  ceritanya  sesederhana  itu?  Anda  menemukan  wanita  

itu  —  pahlawan  wanita  —  lebih  simpatik  daripada  yang  saya  buat?  Saya  bisa  mengerti  

itu,  tetapi  jika  Anda  bersimpati  dengan  gadis  di  buku  itu,  mengapa  begitu  banyak  dari  

Anda  yang  baru  saja  mendorong  kursi  Anda  ke  belakang  ketika  saya  memberi  tahu  

Anda  apa  yang  terjadi  dengan  tunangan  saya?  Jika  Anda  begitu  bersimpati  pada  

penderita  AIDS,  mengapa  Anda  menjauh  ketika  mengetahui  bahwa  guru  yang  berdiri  

di  depan  Anda  berhubungan  seks  dengan  seseorang  yang  terinfeksi  HIV?

yang  menerima  pesan  sembrono  di  tengah  malam.  Sejujurnya,  saya  ragu  siapa  pun  

yang  benar-benar  putus  asa,  yang  benar-benar  mempertimbangkan  untuk  melakukan  

sesuatu  yang  drastis,  akan  mengirim  email  untuk  mengumumkan  fakta  tersebut  kepada  
gurunya.

Secara  tidak  terduga,  tes  mengungkapkan  bahwa  dia  menderita  penyakit  yang  

mengerikan,  dan  semua  pembicaraan  tentang  pernikahan  berhenti  pada  saat  itu.  

Karena  penyakitnya?  Tentu  saja,  itulah  alasannya.  Apakah  sulit  baginya  untuk  

menerima?  Saya  yakin  itu,  Nona  Isaka.  Dan  tentu  saja  beberapa  pasangan  tetap  

menikah  meskipun  salah  satu  dari  mereka  sakit.  Mereka  memilih  untuk  menghadapi  

masalah  bersama.  Tetapi  apa  yang  akan  Anda  lakukan  dalam  situasi  ini?  Apa  yang  

akan  Anda  lakukan  jika  Anda  mengetahui  pacar  Anda  terinfeksi  HIV?…HIV—virus  

imunodefisiensi  manusia—lebih  dikenal  sebagai  AIDS.  Tetapi  sebagian  besar  dari  

Anda  sudah  mengetahui  semua  ini  dari  novel  yang  Anda  baca  untuk  proyek  musim  

panas  Anda.  Begitu  banyak  laporan  buku  Anda  yang  mengatakan  bahwa  Anda  

menangis  di  bagian  akhir  sehingga  saya  memutuskan  untuk  membacanya  sendiri.  

Untuk  beberapa  dari  Anda  yang  memilih  buku  lain,  ini  tentang  seorang  gadis  yang  

tertular  HIV  saat  bekerja  sebagai  pelacur  dan  akhirnya  mengidap  AIDS  dan  meninggal.

Anda  terlihat  sangat  tidak  nyaman,  Nona  Hamazaki,  duduk  di  barisan  depan,  tapi  

tidak  perlu  menahan  nafas.  HIV  tidak  menyebar  melalui  udara.  Faktanya  adalah  Anda  

tidak  dapat  tertular  AIDS  dari  kebanyakan  jenis
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Saya  juga  harus  memberi  tahu  Anda  bahwa  tunangan  saya  tidak  mengasihani  diri  sendiri  

setelah  mengetahui  bahwa  dia  menderita  AIDS.  Sebaliknya,  dia  tampaknya  merasa  bahwa  

dia  hanya  menderita  akibat  tindakannya,  dan  dia  selalu  berhati-hati  untuk  membedakan  antara  

situasinya  dan  situasi  penderita  hemofilia  dan  orang  lain  yang  tertular  virus  bukan  karena  

kesalahan  mereka  sendiri.  Tetap  saja,  saya  tidak  bisa  membayangkan  keputusasaan  yang  

pasti  dia  rasakan.

Akhirnya  saya  menyadari  bahwa  saya  salah—sebagian  karena  saya  sangat  ingin  bayi  saya  

memiliki  seorang  ayah—dan  saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  kami  harus  melanjutkan  

pernikahan,  bahwa  selama  kami  berdua  memahami  situasinya,  kami  akan  menemukan  jalan.  

untuk  menghadapi  masalah.  Tapi  dia  menolak  dengan  keras  kepala.  Dia

Tunangan  saya  tertular  HIV  di  luar  negeri,  selama  periode  liar  dalam  hidupnya  ketika  dia  

tidak  terlalu  peduli  dengan  apa  yang  terjadi  padanya.  Saya  khawatir  saya  merasa  sulit  untuk  

menerima  bagian  dari  masa  lalunya  ini.  Sangat  mengejutkan  mengetahui  bahwa  pria  yang  

akan  saya  nikahi  terinfeksi  HIV,  dan  meskipun  telah  dilakukan  tes,  saya  terus  khawatir  bahwa  

saya  juga  terinfeksi.  Bahkan  setelah  saya  yakin  bahwa  saya  aman,  saya  tetap  terjaga  di  

malam  hari  mengkhawatirkan  bayi  di  perut  saya.  Meskipun  saya  tidak  pernah  berhenti  

menghormati  kekasih  saya,  saya  harus  mengatakan  bahwa  terkadang  saya  benar-benar  

membencinya  atas  apa  yang  telah  dia  lakukan.  Dan  saya  kira  dia  bisa  merasakan  itu.  Dia  

meminta  maaf  kepada  saya  berulang  kali  dan  memohon  kepada  saya  untuk  melanjutkan  dan  

memiliki  bayi.  Tetapi  saya  harus  mengatakan  bahwa  pemikiran  untuk  mengakhiri  kehamilan  

tidak  pernah  terlintas  di  benak  saya.  Terlepas  dari  politik,  rasanya  seperti  pembunuhan  bagi  saya.

kontak  fisik  —  bukan  dari  berjabat  tangan  atau  batuk  atau  bersin,  bukan  dari  bak  mandi  atau  

kolam  renang,  bukan  dari  berbagi  piring  atau  dari  gigitan  nyamuk  atau  dari  hewan  peliharaan  

Anda.  Secara  umum,  bahkan  bukan  dari  ciuman.  Anda  tidak  bisa  mendapatkan  AIDS  dari  

hidup  dalam  kontak  dekat  dengan  orang  yang  terinfeksi,  dan  tidak  ada  yang  pernah  tertular  

hanya  dengan  berada  di  kelas  yang  sama  dengan  seseorang  yang  terinfeksi—walaupun  saya  

tahu  buku  itu  tidak  menyebutkan  semua  itu.  Dan  saya  minta  maaf  karena  membuat  Anda  

tegang  —  tetapi  saya  juga  tidak  terinfeksi.  Jangan  terlihat  kaget.  Memang  benar  bahwa  

hubungan  seksual  merupakan  salah  satu  cara  penyebaran  HIV,  namun  tidak  setiap  hubungan  

seksual  mengakibatkan  infeksi.

Saya  dites  saat  hamil  dan  hasilnya  negatif,  tapi  karena  sepertinya  sulit  dipercaya,  saya  

dites  ulang  beberapa  kali.  Baru  kemudian,  ketika  saya  mengetahui  tingkat  infeksi  yang  

sebenarnya  dari  hubungan  seksual,  saya  mengerti  mengapa  saya  melarikan  diri,  tetapi  saya  

tidak  akan  memberi  tahu  Anda  angka  itu  karena  saya  tahu  betapa  mudahnya  Anda  dipengaruhi  

oleh  statistik.  Jika  Anda  ingin  tahu,  Anda  bebas  untuk  mencarinya  sendiri.
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berkemauan  keras,  dan  dia  benar-benar  bertekad  untuk  menempatkan  kebahagiaan  anak  di  atas  

segalanya.  Prasangka  terhadap  orang  dengan  HIV  sangat  buruk  di  Jepang  —  jika  Anda  ingin  bukti,  

ingat  saja  bagaimana  Anda  semua  menahan  napas  beberapa  saat  yang  lalu  ketika  Anda  mengira  

saya  terinfeksi.  Sekalipun  anak  itu  ternyata  HIV-negatif,  bagaimana  dia  akan  diperlakukan  ketika  

diketahui  bahwa  ayahnya  menderita  AIDS?  Jika  dia  berteman,  apakah  orang  tua  mereka  akan  

melarang  mereka  bermain  dengannya?  Ketika  dia  cukup  besar  untuk  pergi  ke  sekolah,  akankah  

anak-anak  lain—atau  bahkan  para  guru—menganiayanya  dan  mencoba  memaksanya  keluar  dari  

kafetaria  atau  kelas  olahraga  atau  di  mana  saja  yang  menurut  mereka  akan  menimbulkan  masalah?  

Tentu  saja,  seorang  anak  tanpa  ayah  juga  dapat  mengalami  prasangka,  tetapi  tantangannya  jauh  

lebih  tidak  serius  dan  dia  memiliki  peluang  yang  jauh  lebih  baik  untuk  akhirnya  diterima.  

Bagaimanapun,  kami  memutuskan  untuk  membatalkan  pernikahan.  Saya  dibiarkan  membesarkan  

putri  kami  sendirian.

Pada  pukul  empat  ketika  pusat  penitipan  anak  tutup,  Ny.  Takenaka  akan  menjemput  Manami  

dan  menjaganya  untukku  sampai  aku  selesai  bekerja.  Dua  dari

Tapi  pengorbanannya  tidak  ada  artinya  pada  akhirnya.

Setelah  dia  lahir,  Manami  dites  dan  ternyata  HIV-negatif  juga.  Anda  tidak  bisa  membayangkan  

betapa  leganya  saya.  Saya  memutuskan  untuk  memberinya  perawatan  terbaik  yang  bisa  dilakukan  

seorang  ibu,  untuk  melindunginya  dengan  segala  cara,  dan  saya  mencurahkan  setiap  ons  cinta  

saya  padanya.  Jika  Anda  bertanya  kepada  saya  mana  yang  lebih  penting,  murid  saya  atau  putri  

saya,  saya  akan  menjawab  tanpa  ragu  sedikit  pun  bahwa  putri  saya  jauh  lebih  penting.

Manami  tidak  lagi  bersama  kita.

Yang,  tentu  saja,  wajar  saja.

Ketika  Manami  berusia  satu  tahun,  saya  memasukkannya  ke  penitipan  anak  dan  kembali  mengajar.

Manami  bertanya  padaku  tentang  ayahnya  hanya  sekali.  Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  

dia  bekerja  sangat  keras,  sangat  keras  sehingga  dia  tidak  bisa  datang  menemuinya.  Dan  ini  

sebenarnya  cukup  benar.  Setelah  melepaskan  hak  untuk  menyebut  dirinya  sebagai  ayah  Manami,  

dia  telah  menceburkan  diri  ke  dalam  pekerjaannya  seolah-olah  sisa  hidupnya  bergantung  padanya.

Di  kota,  pusat  penitipan  anak  akan  menjaga  anak  sampai  larut  malam,  tetapi  di  pedesaan  sini,  

bahkan  penitipan  yang  diperpanjang  berakhir  pada  pukul  enam.  Jadi  saya  berkonsultasi  dengan  

layanan  penempatan  untuk  manula  yang  mencari  pekerjaan  paruh  waktu  dan  menemukan  Ny.  

Takenaka.  Dia  tinggal  tepat  di  belakang  kolam  renang  sekolah.  Ya  benar,  rumah  yang  ada  anjing  

hitam  besar  bernama  Muku.  Saya  yakin  beberapa  dari  Anda  telah  memberi  makan  Muku  sisa  

makan  siang  Anda  melalui  pagar.

Machine Translated by Google



Karena  kami  sudah  sangat  dekat,  aku  merasa  tidak  nyaman  mencari  penggantinya  

hanya  karena  dia  ditidurkan  selama  beberapa  minggu,  jadi  aku  memutuskan  untuk  

mengambil  Manami  sendiri  dari  pusat  penitipan  anak  sampai  Ny.

Tolong  jangan  menangis,  gadis-gadis.  Itu  adalah  kenangan  yang  menyenangkan.

mereka  menjadi  sangat  terikat  satu  sama  lain.  Manami  mencintai  Nyonya  Takenaka  

dan  memanggilnya  Nenek,  dan  dia  juga  mencintai  Muku,  dan  sangat  bangga  dengan  

kenyataan  bahwa  dia  sering  diberi  tugas  untuk  memberinya  makan.  Pengaturan  ini  

berlangsung  selama  tiga  tahun,  namun  pada  awal  tahun  ini,  Ibu  Takenaka  jatuh  sakit  

dan  masuk  rumah  sakit.

Takenaka  sembuh.  Secara  umum  ini  bekerja  cukup  baik,  karena  mereka  bersedia  

menjaga  Manami  sampai  jam  enam  dan  saya  biasanya  sudah  bisa  menyelesaikan  

semuanya  di  sekolah  saat  itu.  Tetapi  pada  hari  Rabu,  pertemuan  fakultas  kami  sering  

kali  terlambat,  jadi  pada  hari-hari  itu  saya  akan  menjemput  Manami  pada  pukul  empat  

dan  memintanya  menunggu  saya  di  kantor  perawat.  Nona  Naitÿ  dan  Nona  Matsukawa,  

kalian  sering  bermain  dengannya  saat  dia  ada  di  sana,  bukan?  Saya  benar-benar  

berterima  kasih  kepada  Anda  untuk  itu.  Dia  menyukai  sore  hari  itu.  Dia  mengatakan  

kepada  saya  bahwa  kalian  mengatakan  dia  terlihat  seperti  karakter  kartun  favoritnya,  

Snuggly  Bunny.  Dia  sangat  senang.

Manami  menyukai  kelinci,  dan  dia  menyukai  apapun  yang  lembut  dan  halus.

Jadi  tentu  saja  dia  tergila-gila  pada  Snuggly  Bunny—meskipun  dia  tidak  berbeda  

dengan  kebanyakan  gadis  di  Jepang,  bahkan  mereka  yang  duduk  di  bangku  SMA.  

Hampir  semua  yang  dia  miliki—ranselnya,  saputangannya,  sepatunya,  bahkan  kaus  

kakinya,  tercetak  wajah  mungilnya.  Dia  akan  naik  ke  pangkuanku  setiap  pagi  dengan  

ikat  rambut  Snuggly  Bunny  kecilnya  dan  memintaku  untuk  membuatnya  tampak  

seperti  Kelinci,  dan  di  akhir  pekan  ketika  kami  pergi  berbelanja,  dia  akan  selalu  

melihat  produk  Snuggly  Bunny  baru  yang  membuat  matanya  berbinar. .

Sekitar  seminggu  sebelum  Manami  meninggal,  kami  pergi  ke  pusat  perbelanjaan.  

Ada  pajangan  Valentine  dengan  semua  jenis  cokelat,  termasuk  pilihan  lengkap  

dengan  kemasan  yang  sangat  lucu,  mungkin  untuk  diberikan  kepada  anak  perempuan  

daripada  kepada  anak  laki-laki.  Manami  tertarik  pada  pajangan  dan  segera  melihat  

sebatang  coklat  putih  berbentuk  Snuggly  Bunny  yang  datang  dalam  kantong  berbulu  

halus  berbentuk  Snuggly  Bunny.  Tentu  saja,  dia  ingin  aku  membelikannya  untuknya,  

tetapi  kami  memiliki  peraturan  bahwa  dia  hanya  boleh  membeli  satu  item  saat  kami  

pergi  berbelanja,  dan  aku  sudah  membelikannya  kaus  Snuggly  Bunny  hari  itu—

sweater  merah  muda  yang  dia  kenakan  saat  itu.  hari  dia  meninggal.
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Rapat  fakultas  berakhir  tepat  sebelum  pukul  enam  hari  itu.  Perawat  sekolah  menghadiri  

pertemuan  itu,  jadi  kantor  mereka  kosong.  Tapi  beberapa  dari  kalian  cukup  baik  untuk  

menjaga  Manami  sampai  sekolah  tutup  pukul  enam,  jadi  dia  tidak  pernah  mengeluh  bosan  

atau  kesepian,  dan  dia  selalu  menungguku  dengan  sabar  saat  aku  keluar  dari  pertemuan.  

Hari  itu,  bagaimanapun,  dia  tidak  ada  di  kantor.  Saya  memeriksa  kamar  kecil,  tetapi  dia  

juga  tidak  ada  di  sana.

Sebagai  seorang  ibu,  saya  harus  belajar  bahwa  ada  perbedaan  yang  jelas  antara  

mencintai  anak  Anda  dan  memanjakannya.  Tapi  saat  itu  Tuan  Shitamura  kebetulan  

muncul  dari  suatu  tempat.  Anda  rupanya  telah  menonton  semuanya,  sejak  Anda  datang  

dan  menawarkan  pendapat  Anda  tanpa  diminta.

Saat  kegiatan  sepulang  sekolah  berakhir,  dan  terpikir  olehku  dia  mungkin  pergi  untuk  

mencari  beberapa  dari  kalian  di  ruang  klub,  jadi  aku  berkeliling  sekolah  mencarinya,  tidak  

terlalu  khawatir  pada  saat  itu.  Saya  bertemu  dengan  Nona  Naitÿ  dan  Nona  Matsukawa,  

dan  Anda  memberi  tahu  saya  bahwa  Anda  pergi  bermain  dengan  Manami  di  kantor  

perawat  sekitar  pukul  lima  tetapi  dia  tidak  ada  di  sana.  Anda  akan  mengira  dia  tidak  

datang  ke  sekolah  hari  itu.  Kemudian  Anda  membantu  saya  mencarinya.

Anda  sepertinya  berpikir  saya  tidak  masuk  akal  untuk  menolak  Manami  sesuatu  yang  

harganya  hanya  ¥700.  Untungnya,  Manami  merasa  malu  melihatmu  duduk  di  lantai  sambil  

mengamuk,  dan  dia  segera  menjadi  tenang  dan  berdiri.  "Oke,"  katanya,  menggembungkan  

pipi  kecilnya,  "tapi  lain  kali  aku  pasti  mendapatkannya."  Lalu  dia  memberimu  senyum  dan  

lambaian  kecil  dan  kami  pergi.

Saat  itu  hari  sudah  gelap,  tetapi  masih  ada  beberapa  orang  di  sekolah,  dan  mereka  

semua  bergabung  dalam  pencarian  malam  itu.  Tuan  Hoshino,  Anda  adalah

Tentu  saja,  dengan  kepergian  Manami  sebelum  Valentine  tiba,  saya  tidak  menyesal

Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  dia  bisa  mendapatkan  kelinci  cokelat  saat  kami  

berbelanja  lagi  dan  mulai  membawanya  menjauh  dari  permen.

membelikannya  cokelat  itu  setiap  hari.

Biasanya  dia  akan  mengikutiku  dengan  cukup  tenang.  Tapi  entah  mengapa  hari  itu  

berbeda.  Dia  duduk  di  lantai  di  tengah  toko  dan  mulai  menangis,  memberi  tahu  saya  

bahwa  dia  tidak  menginginkan  sweter  itu  dan  saya  harus  membelikannya  cokelat.  Tapi  

aturan  adalah  aturan,  dan  aku  tidak  akan  membiarkan  dia  lolos  dengan  perilaku  seperti  

itu.  Saya  berkata  pada  diri  saya  sendiri  bahwa  saya  akan  membelikannya  untuknya  di  lain  

waktu,  ketika  saya  sendirian,  dan  memberikannya  pada  Hari  Valentine.  Saya  
mengingatkannya  tentang  peraturan  kami  dan  mengatakan  kepadanya  bahwa  dia  harus  menjaga  sikapnya  sendiri.
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atau  lebih.

Manami  dibawa  ke  rumah  sakit,  di  mana  dia  dinyatakan  meninggal.

Tentu  saja,  saya  tidak  tahu  tentang  semua  ini.  Saat  aku  bertanya  apa  yang  dia  

lakukan  saat  dia  menungguku,  dia  akan  menatapku  dengan  nakal  dan  memberitahuku  

bahwa  dia  telah  bermain  dengan  beberapa  dari  kalian.  Saya  seharusnya  menyadari  

bahwa  dia  menyembunyikan  sesuatu  dan  menanyainya  lebih  banyak.  Jika  aku  

melakukannya,  dia  mungkin  tidak  akan  pernah  pergi  ke  kolam  renang.

Penyebab  kematian  ditentukan  karena  tenggelam.  Karena  tidak  ada  luka  atau  tanda-

tanda  bahwa  dia  telah  diserang,  polisi  menyimpulkan  bahwa  dia  terjatuh  secara  tidak  

sengaja.

Manami  meninggal  karena  aku  seharusnya  menjaga  dia  dan  aku

Hari  sudah  gelap  ketika  kami  menemukan  Manami  dan  aku  sangat  kesal,  jadi  tidak  

ada  alasan  aku  menyadarinya,  tapi  aku  ingat  melihat  hidung  Muku  menyembul  dari  

pagar  yang  memisahkan  halaman  rumah  Nyonya  Takenaka  dari  kolam.  Investigasi  polisi  

menemukan  remah-remah  roti  di  daerah  itu,  dari  jenis  roti  yang  sama  dengan  yang  

mereka  sajikan  di  pusat  penitipan  anak  Manami.

orang  yang  menemukannya—setelah  kau  selesai  latihan  bisbol.  Kamu  bilang  kamu  tidak  

melihatnya  hari  itu  tapi  kamu  ingat  pernah  melihatnya  datang  dari  arah  kolam,  dan  kamu  

pergi  ke  sana  bersamaku  untuk  mencarinya.  Gerbang  itu  dirantai  untuk  musim  dingin,  

jadi  kami  memanjat  pagar,  tapi  rantainya  cukup  longgar  untuk  membiarkan  seseorang  

sekecil  Manami  lolos.  Kolam  itu  penuh,  meskipun  kelas  renang  sudah  berakhir  untuk  

tahun  ini.  Airnya  keruh  dan  gelap—telah  disimpan  kalau-kalau  diperlukan  untuk  

memadamkan  api.

Beberapa  siswa  bersaksi  bahwa  mereka  telah  melihat  Manami  di  sekitar  kolam,  dan  

menjadi  jelas  bahwa  dia  memiliki  kebiasaan  pergi  ke  sana  setiap  minggu.  Para  tetangga  

merawat  Muku  saat  Nyonya  Takenaka  berada  di  rumah  sakit,  tetapi  Manami  tidak  tahu  

itu,  dan  dia  mungkin  mengira  anjing  itu  akan  kelaparan  jika  dia  tidak  membawakannya  

roti.  Dia  pasti  khawatir  aku  akan  memarahinya  jika  aku  tahu,  jadi  dia  selalu  pergi  

sendirian  dan  berusaha  menghindari  perhatian.  Menurut  para  siswa  yang  telah  melihat  

kunjungan  kecil  ini,  dia  tidak  pernah  pergi  lebih  dari  sepuluh  menit

Kami  menemukan  Manami  mengambang  di  permukaan.  Kami  menariknya  keluar  

secepat  mungkin,  tetapi  tubuhnya  sedingin  es  dan  jantungnya  berhenti.  Tetap  saja,  saya  

terus  memanggil  namanya  dan  melakukan  CPR.  Meski  kaget  melihat  jenazah  Manami,  

Pak  Hoshino  langsung  pergi  memanggil  guru  lainnya.

Machine Translated by Google



dari  siswa  di  kelas  ini.

Saya  bertanya-tanya  seberapa  banyak  yang  Anda  ketahui  tentang  batasan  usia  yang  

diberlakukan  masyarakat  pada  hal-hal  tertentu,  dan  bagaimana  perasaan  Anda  tentang  hal  

itu.  Misalnya,  berapa  umur  Anda  untuk  membeli  alkohol  dan  tembakau?  Tuan  Nishio?  Benar,  

dua  puluh  tahun.  Saya  senang  Anda  mengetahui  aturan  ini.  Orang  secara  hukum  dianggap  

dewasa  ketika  mereka  mencapai  usia  dua  puluh  tahun,  dan  setiap  tahun  berita  TV  meliput  

warga  baru  karena  mereka  minum  terlalu  banyak  dan  membodohi  diri  sendiri  di  Tahun  Baru,  

ketika  mereka  merayakan  mayoritas  mereka.

Karena  kematian  Manami  bukanlah  sebuah  kecelakaan.  Dia  dibunuh  oleh  beberapa  orang

tidak  cukup  waspada.  Aku  juga  benar-benar  minta  maaf,  atas  keterkejutan  yang  ditimbulkannya  

pada  semua  orang  di  sekolah  ini.  Sudah  lebih  dari  sebulan  sekarang,  dan  aku  masih  

menjangkau  kasur  setiap  pagi,  berharap  menemukan  Manami  meringkuk  di  sampingku.  Ketika  

kami  pergi  tidur  di  malam  hari,  dia  selalu  mendorong  saya,  memastikan  bahwa  kami  

bersentuhan  di  suatu  tempat;  dan  jika  saya  menarik  diri  untuk  menggodanya,  dia  akan  

menjangkau  saya  lagi.  Ketika  saya  mengalah  dan  meraih  tangannya,  dia  akan  rileks  dan  

tertidur.  Saya  mendapati  diri  saya  menangis  sekarang  setiap  pagi  ketika  saya  menjangkau  dan  

menyadari  bahwa  saya  tidak  akan  pernah  lagi  merasakan  pipinya  yang  berbulu  halus  atau  

rambutnya  yang  lembut.

Namun  demikian,  batas  usia  legal  untuk  minum  tidak  diragukan  lagi  memainkan  peran  penting  

dalam  mempromosikan  anggapan  bahwa  Anda  entah  bagaimana  kehilangan  sesuatu  jika  

Anda  tidak  minum  setelah  Anda  cukup  umur  untuk  melakukannya  —  bahkan  jika  Anda  tidak  

melakukannya  secara  khusus.  merasa  ingin  minum  di  tempat  pertama.  Namun,  saya  kira  batas  usia

Sekarang,  mungkin  tampak  aneh  bahwa  anak-anak  muda  ini  terlalu  memanjakan  diri,  tepat  

pada  saat  ini  dalam  hidup  mereka,  dan  tentu  saja  fakta  bahwa  kamera  TV  muncul  untuk  

merekam  mereka  ada  hubungannya  dengan  itu.  Tetapi  juga  benar  bahwa  seluruh  tontonan  ini  

mungkin  tidak  akan  pernah  berkembang  jika  kita  tidak  memiliki  aturan  bahwa  orang  tidak  boleh  

minum  sampai  mereka  berusia  dua  puluh  tahun.  Fakta  bahwa  masyarakat  mengizinkan  

konsumsi  alkohol  pada  usia  dua  puluh  tidak  berarti  secara  aktif  merekomendasikan  agar  

anggotanya  minum  —  atau  mabuk.

Ketika  saya  memberi  tahu  kepala  sekolah  bahwa  saya  akan  mengundurkan  diri,  dia  

bertanya  apakah  itu  karena  apa  yang  terjadi  pada  Manami  —  yang  sebelumnya  Anda  ingin  

tahu,  Nona  Kitahara.  Dan  memang  benar  aku  telah  memutuskan  untuk  mengundurkan  diri  
karena  kematian  Manami.  Tetapi  juga  benar  bahwa  dalam  keadaan  lain  saya  mungkin  akan  

terus  mengajar  untuk  menebus  apa  yang  telah  saya  lakukan  dan  mengalihkan  pikiran  dari  

kesengsaraan  saya.  Jadi  mengapa  saya  mengundurkan  diri?
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Tapi  mungkin  "kejutan"  bukanlah  kata  yang  tepat.  Saya  kira  saya  tidak  benar-benar  terkejut  

sama  sekali.  Karena  saya  juga  tahu  bahwa  salah  satu  dari  dua  pembunuh  itu  sebenarnya  ingin  
namanya  diketahui.  Sementara  yang  lain—yang  menjadi  pucat  beberapa  menit  yang  lalu  ketika  

aku  bilang  aku  tahu  apa  yang  telah  mereka  lakukan—tampaknya  akan  pingsan.  Tapi  jangan  

khawatir.  Saya  tidak  akan  mengungkapkan  nama  Anda  sekarang,  di  depan  kelas.

Anda  semua  tahu  sesuatu  tentang  Hukum  Remaja,  bukan?

Atau  lebih  tepatnya,  Anda  begitu  sibuk  bertanya-tanya  siapa  pembunuhnya  sehingga  Anda  

tidak  bisa  memikirkan  hal  lain.  Anda  mungkin  merasa  sedikit  takut  berada  di  sini,  di  ruangan  

yang  sama  dengan  seseorang  yang  mampu  melakukan  kejahatan  semacam  ini,  tetapi  saya  

curiga  rasa  ingin  tahu  Andalah  yang  membuat  Anda  lebih  baik  sekarang.  Saya  juga  tahu  dari  

raut  wajah  Anda  bahwa  beberapa  dari  Anda  mungkin  sudah  menebak  siapa  pembunuhnya  

dan  beberapa  dari  Anda  benar-benar  tahu.  Tapi  harus  kuakui,  yang  mengejutkanku  adalah  

melihat  para  pembunuh  duduk  dengan  begitu  tenang  sementara  aku  di  atas  sini  mengatakan  

semua  ini  padamu.

memang  memiliki  tujuan  tertentu—tanpanya,  beberapa  dari  Anda  mungkin  benar-benar  muncul  

dalam  keadaan  mabuk  di  sekolah  menengah  ini.  Dan  saya  kira  beberapa  dari  Anda  tidak  peduli  

tentang  hukum  dan  sudah  mulai  minum,  mungkin  atas  desakan  paman  atau  teman  yang  lebih  

tua.  Jadi  saya  kira  terlalu  idealis  untuk  berpikir  bahwa  orang  dapat  dibiarkan  mengembangkan  

rasa  etika  mereka  sendiri.

Undang-undang  tersebut  dibuat  dengan  pemikiran  bahwa  anak  muda  masih  belum  dewasa  

dan  dalam  proses  menuju  kedewasaan,  sehingga  bila  perlu,  negara  sebagai  pengganti  orang  

tua  perlu  mencari  cara  terbaik  untuk  merehabilitasi  mereka  yang  melakukan  kejahatan.  Ketika  

saya  masih  muda,  ini  berarti  bahwa  seorang  anak  di  bawah  enam  belas  tahun  yang  melakukan  

kejahatan—meskipun  itu  pembunuhan—diserahkan  ke  Pengadilan  Keluarga  dan  biasanya  

bahkan  tidak  berakhir  di  fasilitas  remaja.  Namun  pandangan  tentang  anak-anak  sebagai  murni  

dan  polos  tampaknya  sudah  ketinggalan  zaman  sekarang.  Undang-undang  Anak-Anak  

diputarbalikkan  pada  tahun  1990-an  ketika  anak-anak  berusia  empat  belas  dan  lima  belas  

tahun  mulai  melakukan  kejahatan  paling  mengerikan  secara  teratur.  Anda  baru  berusia  

beberapa  tahun,  tetapi  saya  yakin  banyak  dari  Anda  pernah  mendengar  tentang  insiden  di  

Kobe  di  mana  seorang  pemuda,  yang  masih  anak-anak,  membunuh  beberapa  anak  lain,  

memenggal  salah  satu  dari  mereka.  Saya  yakin  Anda  semua  akan  tahu  apa  yang  saya  

bicarakan  jika  saya  menyebutkan  nama  yang  digunakan  si  pembunuh  dalam  ancaman  itu.

Tapi  mungkin  aku  terlalu  kabur.  Mungkin  Anda  tidak  dapat  melihat  apa  yang  saya  coba  

sampaikan  kepada  Anda.
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Semuanya  menjadi  sirkus  media.  Dan  saya  menduga  beberapa  dari  Anda  tahu  apa  yang  terjadi  

padanya,  hukuman  macam  apa  yang  dia  terima.  Terlepas  dari  publisitas  dan  nama  mewah  yang  

diberikan  untuk  kasus  ini,  karena  dia  masih  di  bawah  umur,  dia  tidak  pernah  diidentifikasi  dan  tidak  

ada  foto  yang  pernah  muncul  di  media.  Yang  kami  miliki  hanyalah  laporan  berlebihan  tentang  

kejahatannya  dan  dugaan  samar  tentang  kondisi  mentalnya  yang  kelam,  dan  semuanya  memudar,  

dengan  kebenaran  yang  sama  sekali  tidak  diketahui.

Tetapi  apakah  pelaporan  semacam  itu,  informasi  publik  semacam  itu,  tampak  memadai?  Yang  

berhasil  dilakukan  hanyalah  menanamkan  pengetahuan  tentang  keberadaan  penjahat  yang  sama  

sekali  tidak  manusiawi  ini  di  benak  beberapa  anak  muda  kita  —  dan  mendorong  minoritas  

menyedihkan  dari  rekan-rekan  mereka  yang  sudah  mengagumi  atau  bahkan  memuja  penjahat  tidak  

berakal  semacam  itu.  Jika  Anda  bertanya  kepada  saya,  jika  kami  akan  menyembunyikan  nama  dan  

foto  penjahat  di  bawah  umur,  kami  juga  harus  mencegah  publikasi  alias  menyolok  yang  mereka  

lakukan.

Saya  menduga  Anda  ingat  kejadian  yang  lebih  baru,  kisah  keracunan  seluruh  keluarga  tahun  

lalu.  Gadis  muda  yang  melakukannya  baru  seusiamu,  tiga  belas  tahun,  dan  di  tahun  pertamanya  di  

sekolah  menengah.  Selama  liburan  musim  panas  dia  mulai  mencampurkan  semacam  racun  ke  

dalam  makan  malam  keluarga  dan  kemudian  menulis  di  blognya  tentang  perubahan  apa  pun  yang  

dia  lihat  pada  korbannya.  Tetapi  tampaknya  efek  racunnya  mengecewakan,  jadi  dia  akhirnya  

menambahkan  potasium  sianida  ke  kari  pada  suatu  malam  dan  membunuh  orang  tuanya,  neneknya,  

dan  adik  laki-lakinya,  yang  baru  duduk  di  kelas  empat.  Anda  mungkin  ingat  baris  terakhir  di  blognya:  

“Sianida  berhasil!”  Surat  kabar  dan  TV  penuh  dengan  cerita  ini  selama  berminggu-minggu.  Benar,  

Nona  Sonezaki,  itu  disebut  Insiden  Kegilaan—saya  yakin  Anda  mengenali  nama  itu.  Dalam  mitologi  

Romawi,  Luna  merujuk  pada  bulan  atau  dewi  bulan.  Kata  kegilaan  itu  sendiri  berarti  "kegilaan"  atau  

"psikosis"  atau  bahkan  "perilaku  bodoh".  TV  dan  surat  kabar  mengangkat  kata  itu  karena  dia  telah  

menggunakannya  di  blognya,  dan  ada  spekulasi  bahwa  dia  pasti  memiliki  kepribadian  ganda—

bagaimana  lagi  seorang  gadis  muda  yang  pendiam  dan  serius  berubah  menjadi  dewi  bulan  yang  

gila?

catatan  yang  ditulisnya.  Kasus  itu  dan  yang  lainnya  memulai  perdebatan  tentang  perlunya  merevisi  

Undang-undang  Anak,  dan  pada  bulan  April  2001  sebuah  versi  baru  disahkan  yang  mencakup  

penurunan  usia  pertanggungjawaban  pidana  dari  enam  belas  menjadi  empat  belas.

Tetapi  kebanyakan  dari  Anda  berusia  tiga  belas  tahun.  Lalu,  apa  sebenarnya  arti  usia?
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Dengan  cara  yang  sama,  untuk  kasus  pemenggalan  kepala  di  Kobe,  kita  seharusnya  menertawakan  

penggunaan  karakter  mewah  dan  desain  konyol  anak  laki-laki  yang  menyedihkan  itu  untuk  tanda  

tangan  di  catatannya.

Cetak  gambar  palsu  alih-alih  orang  gila  yang  mengerikan,  menyeringai,  dan  berpikiran  jahat.  

Mengapa  tidak  menunjukkan  dengan  tepat  seperti  apa  manusia  seperti  ini?  Jika  kita  malah  memilih  

untuk  memanjakan  mereka  dan  meributkan  mereka,  bukankah  kita  hanya  mengobarkan  narsisme  
mereka?  Dan  bukankah  akan  ada  lebih  banyak  lagi  anak-anak  bodoh  di  luar  sana  yang  

mengidolakan  mereka?  Di  atas  segalanya,  ketika  seorang  anak  melakukan  kejahatan  semacam  

ini,  bukankah  merupakan  tanggung  jawab  dunia  orang  dewasa  untuk  menanganinya  secara  diam-
diam  dan  membuat  pelaku  kejahatan  memahami  keseriusan  kejahatannya  dengan  tegas?  Gadis  

Kegilaan  itu  akan  menghabiskan  beberapa  tahun  di  fasilitas  remaja  di  suatu  tempat,  mungkin  

menulis  semacam  permintaan  maaf,  dan  kemudian  dilepaskan  kembali  ke  masyarakat  karena  

tahu  dia  benar-benar  lolos  dari  pembunuhan.

berasumsi  untuk  mengiklankan  kejahatan  mereka.  Dia  menyebut  dirinya  "Kegilaan"  di  blognya,  

tetapi  karena  dia  hanya  dapat  diidentifikasi  sebagai  "Ms.  A”  di  media,  mungkin  mereka  juga  harus  

membuat  semacam  nama  samaran  yang  memalukan  untuk  nama  blognya.  Mereka  bisa  

mengaburkan  "Kegilaan"  atau  menggantinya  dengan  "Pecundang"  atau  "Idiot".

Saya  bertanya-tanya  gambaran  seperti  apa  yang  terlintas  dalam  pikiran  ketika  orang  mencoba  

membayangkan  seperti  apa  gadis  Lunacy  itu.  Pikirkan  sejenak.  Akankah  seorang  wanita  muda  

yang  cantik  menyebut  dirinya  gila?  Jika  undang-undang  mengatakan  Anda  tidak  boleh  mencetak  

foto  pembunuh  di  bawah  umur,  mengapa  membiarkan  orang  membayangkan  seseorang  yang  cantik?

Anda  mungkin  tidak  mengetahui  hal  ini,  tetapi  kritik  paling  keras  selama  kejadian  itu  bukan  

untuk  gadis  itu  sendiri,  tetapi  untuk  guru  sains  di  sekolah  menengahnya.

Saya  akan  memanggilnya  T  untuk  melindungi  privasinya,  tetapi  sudah  diketahui  umum  bahwa  T  

adalah  seorang  guru  yang  luar  biasa  teliti  yang  perhatian  utamanya  adalah  prestasi  akademik  

siswanya,  dan  bahwa  dia  telah  mengeluh  lebih  dari  sekali  bahwa  kurikulum  sains  menjadi  terobsesi  

dengan  keselamatan. ,  ke  titik  di  mana  hanya  eksperimen  yang  tidak  berbahaya  dan  tidak  

berbahaya  yang  diizinkan  di  dalam  kelas.

Apakah  saya  mengenalnya?  Sebenarnya,  saya  memiliki  kesempatan  untuk  berbicara  

dengannya  di  Pameran  Sains  Sekolah  Menengah  Nasional  hanya  beberapa  hari  sebelum  kejadian  

itu  diketahui.  Gadis  itu  memberi  tahu  T  bahwa  dia  telah  meninggalkan  buku  catatannya  di  kelas  

dan  bertanya  apakah  dia  bisa  mengambilnya.  Dia  berada  di  tengah-tengah  konferensi  guru  orang  

tua,  dan  karena  gadis  itu  adalah  murid  yang  baik  dan  berperilaku  baik,  dia  menyerahkan  seluruh  

gantungan  kuncinya  tanpa  berpikir  dua  kali.  Belakangan  diketahui  bahwa  dia  membeli  sebagian  

besar  bahan  kimia  dalam  koktail  racunnya  di  apotek  lokal  atau  online,  tetapi  dia  mendapatkan  

potasium  sianida  dari
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Kami  para  guru  juga  tidak  berhak  menyita  properti  Anda,  bahkan  jika  kami  yakin  Anda  memiliki  

pisau.  Anda  mungkin  membawanya  dengan  tujuan  untuk  menyakiti  teman  sekelas,  tetapi  jika  

Anda  hanya  mengatakan  bahwa  Anda  membawanya  untuk  melindungi  diri  Anda  dari  pelaku  

intimidasi  dalam  perjalanan  ke  sekolah,  kami  tidak  memiliki  jalan  lain.

Dan  jika  kami  melaporkan  kekhawatiran  kami,  kami  diberi  tahu  bahwa  kami  harus  "lebih  

waspada".  Hanya  ketika  pisau  Anda  menyebabkan  kecelakaan  atau  digunakan  untuk  

menyakiti  seseorang  barulah  kami  akhirnya  berhak  mengambilnya  dari  Anda—tetapi  saat  itu  

sudah  terlambat,  dan  pasti  seseorang  akan  mengkritik  kami  karena  tidak  mencegah  tragedi  

jika  kami  mengetahui  tentang  pisau  tersebut. .  Siapa  yang  sebenarnya  harus  disalahkan  di  

sini?  Apakah  ini  benar-benar  kesalahan  guru  yang  lalai?

Sebenarnya,  Anda  tidak  memerlukan  potasium  sianida  di  laboratorium  sains  sekolah  

menengah,  dan,  meskipun  T  mungkin  memiliki  alasan  untuk  menyimpannya,  saya  dapat  

memahami  mempertanyakan  penilaiannya  karena  menyerahkan  kunci  dengan  mudah.  

Namun,  meskipun  kami  tidak  memiliki  potasium  sianida  di  sekolah  kami,  kami  memiliki  banyak  

hal  lain  yang  dapat  digunakan  untuk  membunuh  seseorang.  Kami  menyimpan  kunci  loker  

bahan  kimia  di  lemari  yang  tidak  dapat  diakses  oleh  siswa,  tetapi  jika  seseorang  bersedia  

memecahkan  kaca  di  pintu,  siapa  yang  tahu  apa  yang  mungkin  terjadi?  Bahkan  jika  Anda  

menghilangkan  setiap  bahan  kimia  berbahaya,  Anda  masih  memiliki  pisau  di  dapur  kafetaria,  

dan  lompat  tali  di  rumah  lapangan.  Bahkan  itu  bisa  digunakan  untuk  mencekik  seseorang.

sekolah  —  dan  T  secara  universal  dikutuk  karena  terlalu  lalai  dalam  mengelola  zat  berbahaya  

semacam  itu.

Pemakaman  Manami  berlangsung  tertutup  dan  setenang  mungkin.  Saya  tahu  beberapa  dari  

Anda  ingin  hadir,  dan  maaf  kami  tidak  dapat  mengundang  Anda.  Sebagian  dari  diriku  ingin  

ada  banyak  orang  yang  hadir  untuk  mengucapkan  selamat  tinggal  padanya,  tetapi  aku  merasa  

lebih  kuat  lagi  bahwa  penting  untuk  membiarkan  ayahnya  pergi.

Apakah  kematian  Manami  benar-benar  salahku?  Apa  yang  harus  saya  lakukan?

Itu  tidak  berhenti  di  situ.  Bahkan  ada  desas-desus  buruk—palsu—bahwa  dia  telah  

menggoda  gadis  itu,  menuntunnya,  dan  dia  segera  dipaksa  keluar  dari  pekerjaannya.  Dia  

masih  menderita  efeknya  meskipun  perhatian  media  telah  mereda.  Istrinya,  yang  tidak  tahan  

dengan  fitnah  yang  tak  ada  habisnya,  berada  di  rumah  sakit  di  suatu  tempat  karena  kelelahan,  

dan  anak  laki-lakinya  telah  mengadopsi  nama  belakang  ibunya  dan  pergi  untuk  tinggal  

bersama  seorang  bibi  di  prefektur  lain.  Tidak  lama  kemudian,  pemberitahuan  keluar  kepada  

semua  guru  sains  dari  dewan  sekolah  yang  memerintahkan  kami  untuk  membuat  inventarisasi  

semua  zat  yang  dikendalikan  atau  berpotensi  berbahaya.
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"Aku  senang,"  katanya  dan  kemudian  dia  pergi.

Tidak  ada  jejak  dalam  nada  pria  energik  yang  Anda  lihat  di  TV.  Aku  bertanya  apakah  dia  ingin  

pergi  ke  suatu  tempat  bersama  Manami  dan  aku  selama  liburan  musim  dingin.  Itu  bukanlah  

tawaran  yang  dibuat  karena  kasihan  kepada  orang  yang  sedang  sekarat—saya  hanya  ingin  

menghabiskan  waktu  sebagai  keluarga  sungguhan.  Tapi  dia  menolak  dengan  nada  tak  bernyawa  yang  sama.

Pertama  kali  dia  memeluk  Manami  setelah  dia  sudah  meninggal.

Saya  cukup  yakin  bahwa  pria  itu  adalah  ayah  Manami.  Keamanan  di  taman  kanak-kanak  telah  

diperketat  baru-baru  ini,  dan  bahkan  penghuni  lingkungan  diperiksa  jika  terlihat  terlalu  lama  berada  

di  luar  pagar.  Tetap  saja,  ayah  Manami  tidak  akan  menimbulkan  kecurigaan.  Dan  bahkan  jika  

seseorang  menghentikannya,  dia  bisa  mengarang  semacam  alasan—dan  begitu  dia  dikenali,  dia  

akan  langsung  diundang  sebagai  guru  terkenal.

Dia  datang  untuk  menonton  bersama  saya  pada  malam  setelah  dia  meninggal,  dan  dia  memeluknya  

dan  menangis  dan  menyalahkan  dosa  masa  lalunya  atas  apa  yang  telah  terjadi.  Mereka  bilang  

kamu  hanya  bisa  menangis  sampai  air  matamu  mengering,  tapi  itu  sepertinya  tidak  pernah  terjadi  

pada  kami.  Kami  mendapati  diri  kami  berharap  dengan  sia-sia  untuk  mengakhiri  air  mata,  dan  

dengan  pahit  menyesali  bahwa  kami  tidak  pernah  meluangkan  waktu  untuk  kami  bertiga  bersama.

di  sana.  Mereka  hanya  bertemu  sekali  sebelumnya,  pada  akhir  tahun  lalu.  Aku  bahkan  tidak  

menyadari  hal  itu  terjadi  sampai  aku  sedang  menonton  televisi  dengan  Manami  suatu  malam  dan  

dia  tiba-tiba  menunjuk  ke  layar.

Setelah  mendengar  cerita  Manami,  aku  mulai  bertanya-tanya  bagaimana  keadaan  ayahnya,  

dan  untuk  pertama  kalinya  sejak  kami  berpisah—untuk  pertama  kalinya  dalam  lima  tahun—aku  

meneleponnya.  Saat  itulah  saya  mengetahui  bahwa  dia  akhirnya  mulai  menderita  gejala  AIDS.  

Karakter  dalam  buku  yang  Anda  baca  langsung  jatuh  sakit,  tetapi  pada  kenyataannya  virus  tersebut  

sering  kali  memiliki  masa  inkubasi  antara  lima  hingga  sepuluh  tahun.  Dalam  kasusnya,  dibutuhkan  

waktu  hampir  empat  belas  tahun,  yang  tampaknya  sangat  lama.  Bagaimanapun,  aku  tidak  yakin  

harus  berkata  apa  ketika  dia  memberitahuku,  tapi  sebelum  aku  bisa  menjawab  dia  berjanji  dengan  

suara  tak  bernyawa  bahwa  dia  tidak  akan  pernah  mencoba  menemui  Manami  lagi.

"Aku  bertemu  pria  itu  kemarin,"  katanya.  Saya  pikir  jantung  saya  akan  berhenti.  Ketika  saya  

bertanya  apa  maksudnya,  dia  mengatakan  bahwa  pria  itu  berada  di  luar  pagar  di  taman  kanak-

kanaknya,  tampaknya  mengawasinya  saat  dia  bermain  ayunan.  Dia  menarik  perhatiannya  dan  

melambai  padanya  untuk  datang  ke  pagar,  jadi  dia  pergi.  Dia  terkejut  bahwa  dia  tahu  namanya,  

dan  dia  bertanya  apakah  dia  bahagia.  Ketika  dia  mengatakan  dia,  dia  tersenyum.
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Kami  meminta  mereka  untuk  tidak  membawa  uang  belasungkawa  tradisional,  tetapi  mereka  

membawa  boneka  dan  permen  Snuggly  Bunny  dan  meninggalkannya  di  depan  foto  Manami.  

Aku  yakin  dia  lebih  mudah  tidur  dikelilingi  oleh  kelinci  kesayangannya—atau  begitulah  yang  

kukatakan  pada  diriku  sendiri.

Sepertinya  aku  banyak  bercerita  tentang  penyesalanku  sore  ini.

Tapi  di  antara  benda-benda  familiar  ini,  yang  sekarang  menjadi  kenang-kenangan  yang  

menyakitkan,  ada  satu  yang  tidak  begitu  familiar:  kantong  berbentuk  kepala  Snuggly  Bunny  

yang  terbuat  dari  velour  lembut.  Itu  adalah  yang  diminta  Manami  di  toko,  yang  aku  tolak  

untuk  membelinya—tapi  apa  yang  dilakukannya  di  dalam  tas  Nyonya  Takenaka?  Manami  

selalu  memberitahuku  ketika  Mrs.  Takenaka  atau  orang  lain  memberinya  sesuatu,  meskipun  

itu  tidak  lebih  dari  sepotong  permen.  Kantung  itu,  kata  Ny.  Takenaka,  telah  ditemukan  di  

rumah  anjing  Muku,  yang  mungkin  menjelaskan  mengapa  ada  beberapa  tempat  yang  robek.  

Tapi  dia  khawatir  Manami  akan  melewatkannya,  jadi  dia  membawanya  untuk  diletakkan  di  

atas  altar  terlepas  dari  kondisinya.

Nyonya  Takenaka  telah  mengumpulkan  semua  barang  yang  ditinggalkan  Manami  di  

rumahnya  dan  membawanya  ke  dalam  kantong  kertas.  Pakaian  ganti  dan  pakaian  dalam,  

sumpit  dan  sendoknya,  boneka  binatang,  dan  beberapa  mainan  kecil.

Setelah  pemakaman,  banyak  orang  datang  ke  rumah  kami  untuk  memberikan  

penghormatan  terakhir.  Guru  prasekolah  dan  teman  sekelasnya,  dan  banyak  lainnya.

Nyonya  Takenaka  datang  mengunjungi  saya  minggu  lalu,  begitu  dia  keluar  dari  rumah  

sakit,  tepat  sebulan  setelah  Manami  meninggal.  Dia  berlutut  di  depan  altar  rumah  tangga  

kami  dan  menangis  serta  meminta  maaf  kepada  arwah  Manami.  Dia  telah  membaca  di  

koran  lokal  bahwa  Manami  telah  merayap  ke  area  kolam  untuk  memberi  makan  seekor  

anjing,  dan  dia  sangat  terpukul  oleh  perasaan  bahwa  dia  bertanggung  jawab  atas  kematian  

Manami.  Karena  kejadian  itu  terjadi  di  properti  sekolah  dan  karena  saya  sangat  kelelahan,  

saya  membiarkan  kepala  sekolah  memeriksa  berita  koran  sebelum  diterbitkan  daripada  

melakukannya  sendiri,  tetapi  setelah  melihat  Bu  Takenaka  saya  menyesalinya.  Itu  dia  lagi  

—  lebih  banyak  penyesalan.

Aku  berterima  kasih  padanya  atas  semua  kebaikan  yang  telah  dia  tunjukkan  pada  

Manami  dan  datang  menemuiku  sebelum  dia  benar-benar  pulih,  lalu  aku  mengantarnya  

pulang.  Muku  sedang  bermain  bisbol  di  halaman  yang  ditumbuhi  tanaman.  Bu  Takenaka  

mengatakan  bahwa  bola  itu  berasal  dari  sekolah,  tetapi  menurut  saya  tidak  mungkin  bahkan  
pemukul  terbaik  dalam  tim  dapat  melakukan  home  run  yang  akan  melewati  jaring  dan  kolam  

dan  mendarat  di  halaman  rumahnya.  Dia  menjelaskan  bahwa  dia  punya
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Apakah  Manami  sendirian  di  kolam  hari  itu?  Saya  tiba-tiba  mulai  memiliki  keraguan  saya.  Kembali  

ke  rumah,  saya  melihat  lebih  dekat  pada  kantong  Snuggly  Bunny.  Apakah  itu  benar-benar  milik  Manami?  

Jika  ya,  siapa  yang  membelinya  untuknya?  Ketika  saya  memegangnya  di  tangan  saya,  saya  menyadari  

itu  anehnya  berat.  Membuka  ritsletingnya,  saya  menemukan  apa  yang  tampak  seperti  gulungan  logam  

yang  terlihat  di  bawah  kain  tipis  lapisannya.  Melawan  kecurigaan  yang  mengerikan,  saya  pergi  ke  

sekolah  keesokan  harinya  dan  membawa  dua  siswa  untuk  wawancara  terpisah.…

Saya  akan  memanggil  dua  pembunuh  A  dan  B  mulai  dari  sini.

kadang-kadang  terlihat  siswa  yang  sedang  membersihkan  area  kolam  sepulang  sekolah  bermain  

tangkapan  di  dek  kolam  renang,  dan  bola  itu  mungkin  milik  mereka.  Hukuman  untuk  pelanggaran  kecil  

di  sekolah  adalah  tugas  bersih-bersih  di  kolam  renang  atau  gudang  olah  raga,  dan  aku  lupa  bahwa  

beberapa  dari  kalian  di  kelas  ini  telah  menerima  hukuman  ini  selama  beberapa  bulan  terakhir.

Dari  kebisingan  di  aula,  sepertinya  kelas  lain  telah  keluar.  Jika  ada  di  antara  Anda  yang  memiliki  

kegiatan  klub  atau  harus  pergi  ke  sekolah  menjejalkan,  atau  jika  Anda  hanya  ingin  keluar,  silakan  

lakukan.  Saya  tahu  ini  tidak  menyenangkan  dan  saya  sudah  lama  pergi  sekarang.  Apa  yang  harus  saya  

katakan  mulai  sekarang  bahkan  lebih  tidak  menyenangkan,  jadi  jika  Anda  tidak  ingin  mendengar,  silakan  

pergi.  Tidak  ada?  Maka  saya  akan  menganggap  itu  berarti  bahwa  Anda  semua  tinggal  atas  keinginan  

Anda  sendiri.

Tidak  ada  hal  khusus  yang  menarik  perhatian  saya  pada  A  di  bulan-bulan  pertama  dia  bersekolah  di  

sini.  Rupanya  dia  telah  berhasil  membuat  beberapa  anak  laki-laki  lain  di  kelas  ini  terkesan,  tapi  aku  tidak  

tahu  itu,  dan  aku  tidak  menyadarinya  sampai  setelah  ujian  tengah  semester  selama  kuartal  pertama.  

Dia  mendapat  nilai  sempurna  seratus  persen,  dan,  karena  dia  adalah  satu-satunya  di  seluruh  kelas  yang  

melakukannya,  nilainya  tidak  hanya  diketahui  oleh  kalian  di  kelasnya  tetapi  juga  oleh  kelas  lain.  Saya  

tahu  bahwa  sebagian  besar  dari  Anda  bangga  padanya,  tetapi  saya  menemukan  bahwa  ada  beberapa  

omelan  di  kelas-kelas  lain  itu.  Sebuah  komentar  yang  dibuat  oleh  anak  lain—sebut  saja  dia  C—dilaporkan  

kembali  kepada  saya.  C  rupanya  pergi  ke  sekolah  dasar  dengan  A,  dan  dia  mengatakan  bahwa  A  

memiliki  keuntungan  yang  tidak  adil  karena  dia  "melakukan  eksperimen  'hidup'."  Saya  terganggu  

mendengar  ini,  jadi  saya  mengajak  C  berbicara  dengan  saya  di  ruang  sains.

Sebelum  dia  setuju  untuk  memberi  tahu  saya  apa  yang  dia  ketahui,  dia  bersikeras  agar  saya  tidak  memberi  tahu  orang  lain.

Kemudian  dia  menjelaskan  aktivitas  A  selama  tahun  terakhir  sekolah  dasar,  bagaimana  dia  

mengumpulkan  kucing  dan  anjing  liar  dari  lingkungannya  dan,  dengan  menggunakan  alat  yang  dia  

temukan  dan  diberi  nama  Mesin  Eksekusi,  dia  telah  menyiksa
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Saya  minta  dia  memberi  tahu  saya  alamat  situs  web  A  sebelum  dia  pergi,  dan  kemudian  

saya  langsung  pergi  ke  komputer  di  kantor  guru  untuk  melihatnya.  Tidak  ada  apa-apa  di  

sana  kecuali  pesan  dengan  font  terlarang  yang  mengatakan  bahwa  "Mesin  baru  sedang  

dalam  pengembangan."  Tidak  ada  apa-apa  tentang  semua  ini  dalam  file  yang  dikirim  dari  

sekolah  dasar  ketika  A  mulai  di  sini,  tetapi  saya  berhati-hati  dengan  menelepon  guru  wali  

kelas  enamnya.  “Tidak,  aku  tidak  pernah  mendengar  hal  seperti  itu.  Dia  adalah  siswa  

yang  serius  dan  nilainya  sangat  bagus,  ”katanya,  tampaknya  tidak  peduli  dengan  panggilan  

saya.  Dalam  minggu-minggu  berikutnya,  aku  mengawasi  A,  tetapi  dia,  seperti  yang  

diberitahukan  kepadaku,  adalah  anak  laki-laki  serius  yang  tampaknya  memiliki  sikap  yang  

baik  terhadap  sekolah  dan  kehidupan  secara  umum—secara  keseluruhan,  seorang  siswa  

teladan—dan  tak  lama  kemudian  saya  kembali  memberikan  sedikit  perhatian  padanya.  

Anda  bisa  menyebut  saya  naif,  tapi  saya  kira  tangan  saya  penuh  di  tempat  lain.

Dia  memeriksa  peralatan  lab  dengan  minat  yang  jelas,  dan  kemudian  dia  bertanya  apa  

yang  telah  saya  pelajari  di  perguruan  tinggi.  Ketika  saya  memberi  tahu  dia  bahwa  saya  

mengambil  jurusan  kimia,  dia  bertanya  seberapa  banyak  yang  saya  ketahui  tentang  

perangkat  listrik.  Saya  juga  pernah  mengikuti  kursus  fisika,  tetapi  mengingat  ayah  A  

memiliki  toko  elektronik,  saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  ragu  saya  tahu  sebanyak  dia.

Mendengar  ini,  dia  tiba-tiba  mengulurkan  dompet  koin  kulit  imitasi  hitam  kecil  dengan  

ritsleting.  Itu  terlihat  sangat  polos,  jenis  barang  yang  bisa  Anda  beli  di  mana  saja.  Aku  

bertanya-tanya  apa  yang  dia  ingin  aku  lakukan  dengan  itu,  tetapi  ketika  aku  melihat  ke  

atas  dia  sedang  melirik  ke  arahku.  "Buka,"  katanya.  "Ada  kejutan  di  dalam."  Saya  tahu  itu  

semacam  tipuan  dan  mengambilnya  dengan  sangat  hati-hati.  Tampaknya  agak  berat  

untuk  ukurannya  dan  saya  yakin  pasti  ada  sesuatu  di  dalamnya.  Mengatakan  pada  diri  

sendiri  bahwa  saya  tidak  akan  disetrum  oleh  katak  atau  laba-laba,  saya  mencengkeram  

penutup  ritsleting,  tetapi  ketika  saya  melakukannya,  kejutan  yang  kuat  melewati  jari-jari  

saya.  Untuk  sesaat  saya  mengira  itu  adalah  listrik  statis,  tetapi  saya  segera  menyadari  

bahwa  itu  tidak  mungkin  terjadi  pada  hari  hujan  di  bulan  Juni.  Saat  aku  berdiri  melihat  

dompet  dan  jari-jariku,  A  angkat  bicara.

Suatu  hari  menjelang  pertengahan  Juni  lalu,  saya  sendirian  di  lab  sains  mempersiapkan  

percobaan  untuk  kelas  sembilan  ketika  A  datang  menemui  saya.

dan  akhirnya  membunuh  binatang  itu.  Pada  awalnya  C  berbicara  pelan,  melihat  ke  bawah  

ke  meja,  tetapi  ketika  dia  berbicara  dia  menjadi  semakin  bersemangat.  "Dia  memotret  

hewan  mati  dan  mempostingnya  di  situs  webnya!"  dia  menyimpulkan,  seolah  

menggambarkan  eksploitasinya  sendiri,  dan  saya  ingat  bergidik  melihat  betapa  dia  
mengagumi  apa  yang  telah  dilakukan  A.

Machine Translated by Google



Saya  tidak  percaya  apa  yang  saya  dengar.

Saya  mulai  memeriksa  situs  web  A  setiap  hari.  Saya  yakin  bahwa  ketika  dia  mengatakan  akan  

menunjukkannya  kepada  "orang  lain",  yang  dia  maksud  sebenarnya  adalah  bahwa  dia  akan  mempostingnya  

di  sana.  Namun  situs  tersebut  terus  mengatakan  bahwa  perangkat  tersebut  sedang  dalam  pengembangan.

mesin  sedang  dalam  pengembangan.

“Maksudmu,  kamu  menggunakan  aku  sebagai  kelinci  percobaanmu?”

Minggu  berikutnya  A  muncul  lagi  dengan  dompet,  berkas  tebal,  dan  kertas,  yang  dia  ingin  saya  

tandatangani.  Ternyata  itu  adalah  formulir  pendaftaran  untuk  Pameran  Sains  Sekolah  Menengah  Nasional

—yang  diiklankan  di  poster  di  bagian  belakang  ruangan.  Batas  waktu  adalah  akhir  Juni.  Sejak  proyek

"Mengapa  kamu  membuat  hal  yang  berbahaya  seperti  ini?"  Saya  bertanya  kepadanya.  “Apa  yang  kamu  

rencanakan  dengan  itu?  Membunuh  binatang  kecil?”  Jari-jariku  masih  kesemutan  karena  shock.

“Cukup  menakjubkan,  bukan?  Butuh  waktu  lebih  dari  tiga  bulan  untuk  membuatnya.”

Pada  pertemuan  fakultas  minggu  itu  saya  melaporkan  bahwa  A  telah  membuat  dompet  dengan  ritsleting  

listrik  dan  menjelaskan  betapa  berbahayanya  itu,  dan  saya  menyampaikan  apa  yang  C  ceritakan  kepada  

saya  tentang  kegiatan  A  di  sekolah  dasar.  Tapi  mereka  sepertinya  mengira  aku  sedang  membicarakan  

sesuatu  yang  setara  dengan  kejutan  statis,  dan  kepala  sekolah  hanya  mengatakan  untuk  memberinya  

peringatan  keras  dan  waspada.  Saya  juga  menelepon  rumah  A  untuk  berbicara  dengan  orang  tuanya,  

bukan  untuk  menuduh  A  tetapi  untuk  memberi  tahu  mereka  bahwa  eksperimennya  bisa  berbahaya  dan  

meminta  mereka  untuk  mengawasi  aktivitasnya.  Ibunya  tidak  menerima  telepon  itu  dengan  baik.

"Apa  masalahnya?"  katanya,  masih  menyeringai  dan  setenang  biasanya.  “Bukankah  orang-orang  

menggunakan  narkoba  atau  terkejut  sepanjang  waktu  untuk  eksperimen  kimia  dan  biologi?  Selama  Anda  

mengontrol  jumlahnya.

A  membuat  pertunjukan  keterkejutan  yang  berlebihan,  seperti  beberapa  komedian  yang  meniru  

keheranan.  "Mengapa  kamu  harus  begitu  sensitif?"  dia  berkata.  “Aku  tidak  percaya  kamu  tidak  melihat  

betapa  hebatnya  ini.  Lupakan  saja.  Saya  akan  menunjukkannya  kepada  orang  lain,  seseorang  yang  akan  

menghargainya.”  Dia  merebut  dompet  dari  tanganku  dan  pergi.

"Saya  terkesan  Anda  memiliki  begitu  banyak  waktu  luang  untuk  menelepon  saya  tentang  hal  ini,"  

katanya,  suaranya  meneteskan  ironi.  “Terutama  karena  kamu  punya  anak  sendiri  untuk  dijaga.”

Dia  terdengar  bangga  pada  dirinya  sendiri.  "Tetap  saja,  kejutannya  tidak  sekuat  yang  kukira."

Saya  ingat  apa  yang  dikatakan  C  kepada  saya,  dan  bahwa  situs  A  mengatakan  baru
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"Saya  tahu  Anda  tidak  benar-benar  membantu  saya  dengan  itu,"  kata  A,  setelah  saya  

melihat  sekilas  aplikasi  tersebut.  “Tapi  saya  harus  meminta  seseorang  untuk  

menandatanganinya,  dan  Anda  adalah  wali  kelas  saya  dan  Anda  mengajar  sains.  Silahkan?"  

Ketika  saya  ragu-ragu,  melihat  formulir  pendaftaran,  dia  melanjutkan.  “Saya  membuatnya  

untuk  semua  alasan  yang  tepat.  Saya  hanya  ingin  melindungi  barang-barang  anak-anak.  Tapi  

Anda  mengatakan  itu  berbahaya.  Mengapa  kita  tidak  membiarkan  para  ahli  memutuskan  

siapa  yang  benar?”  Kedengarannya  seperti  tantangan,  hampir  seperti  deklarasi  perang.  Pada  

akhirnya,  dia  menang  dan  saya  kalah.  Dompet  Koin  Mengejutkan  Pencegahan  Pencurian  

menerima  Penghargaan  Gubernur  di  tingkat  prefektur  dan  melanjutkan  ke  kompetisi  nasional.  

Di  sana  ia  dipuji  secara  berlebihan  dan  disebutkan  secara  terhormat  di  divisi  sekolah  

menengah,  setara  dengan  tempat  ketiga  di  seluruh  negeri.

Saya  menelepon  A  ke  lab  sains  untuk  mencari  tahu  kebenaran  tentang  kematian  Manami.  

Pada  saat  itu,  saya  pikir  saya  benar-benar  dapat  mencapai  sesuatu  dengan  melakukan  ini.  

Saya  kira  saya  mencoba  mengatasi  perasaan  bersalah  saya  sendiri.

Pada  akhirnya,  dia  telah  menulis  tentang  masalah  yang  tersisa,  terutama  fakta  bahwa  

dompet  itu  hanya  akan  menghasilkan  satu  kejutan.  Dia  mengusulkan  untuk  terus  mengerjakan  

desain  saat  dia  mengembangkan  "tingkat  perguruan  tinggi,  pengetahuan  khusus,"  dan  dia  

menyimpulkan  dengan  apa  yang  saya  anggap  sebagai  perkembangan  kekanak-kanakan  

yang  disengaja:  "Saya  akan  terus  berusaha  meningkatkan  penemuan  saya  bahkan  sampai  

nenek  saya  dapat  menggunakan  dengan  ketenangan  pikiran!”  Aplikasi  ditulis  dengan  tangan,  

meskipun  saya  tahu  A  memiliki  komputer  di  rumah,  dan  saya  dapat  melihat  bahwa  itu  telah  

diperhitungkan  dengan  hati-hati  untuk  menyarankan  upaya  sungguh-sungguh  dari  seorang  

anak  sekolah  menengah.

dijadwalkan  sebelum  liburan  musim  panas,  saya  hanya  menyebutkan  kompetisi  secara  

singkat  di  kelas.  Tidak  pernah  terpikir  oleh  saya  bahwa  A  ingin  memasukkan  dompetnya.

Dia  datang  sekitar  tengah  hari,  setelah  setengah  hari  sekolah,  dengan  seringai  polos

Di  bagian  kosong  untuk  judul,  dia  menulis,  "  Dompet  Koin  yang  Mengejutkan  Pencegah  

Pencurian."  Di  bawah  "Tujuan":  "Untuk  melindungi  uang  saku  saya  yang  berharga  dari  

pencuri."  Semua  yang  kosong  diisi  kecuali  nama  dan  tanda  tangan  penasihat  proyek.  Dari  

bagian  desain  proyek  dari  bahan  entri  dalam  file,  saya  dapat  melihat  bahwa  dia  telah  

menambahkan  pengaman  ke  dompet  yang  memungkinkan  pemiliknya  untuk  menanganinya,  

sementara  siapa  pun  yang  mencoba  membuka  ritsleting  akan  terkejut.  Ada  juga  penjelasan  

rinci  tentang  desain  dan  proses  pembuatannya,  dengan  ilustrasi  yang  rumit.
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Ketika  dia  menyadari  mengapa  saya  memanggilnya,  dia  mulai  menceritakan  seluruh  

kisah  dengan  nada  yang  hampir  penuh  kemenangan,  seolah-olah  dia  telah  menunggu  

hari  ini  selama  ini.  Dompet  koin  yang  dia  bawa  ke  pameran  sains,  seperti  dugaanku,  

adalah  prototipe  Mesin  Eksekusinya.

di  wajahnya.  Aku  mengulurkan  kantong  Snuggly  Bunny.

Salah  satu  juri  di  tingkat  nasional,  seorang  profesor  terkenal  yang  pernah  tampil  di  

acara  kuis  TV,  mendatangi  A  saat  dia  berdiri  di  dekat  pamerannya

Begitulah  caranya  untuk  dimasukkan  dalam  Science  Fair.  Para  juri  sebagian  besar  

adalah  profesor  dengan  gelar  mengesankan  dari  universitas  teknik,  dan  A  sepenuhnya  

berharap  para  ahli  ini  akan  terkejut  dengan  entri  mematikannya  dan  melabelinya  —  

dan  dia  —  sebagai  ancaman.  Dengan  cara  ini  dia  akan  menarik  perhatian  yang  sangat  

dia  inginkan.  Tapi  dia  tidak  ingin  proyeknya  ditolak  atas  dasar  ini  di  babak  penyisihan  

lokal,  jadi  dia  telah  membuat  materi  yang  menyertainya  untuk  menunjukkan  bahwa  

rasa  keadilan  yang  kekanak-kanakan  —  yaitu,  sesuai  usia  —  memotivasi  dompet  

jebakan. .  Tapi  dia  tampaknya  telah  melakukan  pekerjaannya  dengan  sangat  baik,  dan  

baik  dia  maupun  penemuannya  dipandang  sangat  sehat  sampai  ke  final  nasional.

"Buka.  Ada  kejutan  di  dalam,”  kataku  padanya,  mengulangi  undangannya  kepadaku,  

tapi  tentu  saja  dia  menolak  untuk  menyentuhnya.  Sayang  sekali,  sungguh.  Saya  telah  

melakukan  peningkatan  sendiri,  meningkatkan  kekuatan  ke  level  senjata  bius.  Itu  tidak  

sulit  dilakukan.  Dengan  sedikit  riset,  siapa  pun  dapat  membuat  sesuatu  seperti  ini—

pertanyaan  sebenarnya  adalah  mengapa  ada  orang  yang  mau.

Ketika  dia  menyelesaikan  model  pertama,  dia  mencobanya  pada  teman  video  game-

nya.  Mereka  terkesan  tapi  tidak  cukup  untuk  memuaskan  A.  Dia  tidak  menunjukkan  

jack-in-the-box  kepada  mereka.  Mereka  tidak  mampu  memahami  apa  yang  telah  dia  

capai,  jadi  dia  memutuskan  untuk  menunjukkannya  kepada  seseorang  yang  bisa  

menghargainya.  Saat  itulah  dia  membawanya  ke  saya.  Reaksi  saya  memang  

memuaskannya,  tetapi  itu  adalah  kesalahpahaman  di  pihaknya.  Bukan  dompetnya  

yang  membuatku  takut,  tapi  A  sendiri,  seluruh  caranya  memandang  dunia.  Tapi  dia  

yakin  dompet  itu  membuatku  takut,  dan  dengan  sengaja  memprovokasiku  sebelum  dia  

pergi,  mengira  aku  akan  menyebarkan  berita  tentang  penemuannya  yang  berbahaya  

kepada  guru  lain  dan  teman  sekelasnya.  Dia  salah  lagi.  Saya  memang  melaporkan  

kejadian  itu,  seperti  yang  telah  saya  katakan,  tetapi  tidak  ada  orang  lain  yang  tampak  

tertarik.  Terpikir  oleh  A,  tentu  saja,  bahwa  dia  dapat  mempresentasikan  penemuannya  

di  situs  webnya,  tetapi  dia  takut  tidak  ada  yang  akan  memahaminya,  jadi  dia  

memutuskan  untuk  membawanya  ke  orang  yang  dapat  mengapresiasinya  dengan  baik.
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Tapi  A  salah  paham  lagi.  Dia  pikir  dia  dipuji  karena  keterampilan  teknisnya,  

kesalahpahaman  yang  bisa  dimengerti  oleh  seorang  anak.  Dia  masih  belum  dikenali  

sebagai  penjahat  berbahaya  yang  dia  inginkan,  tetapi  dia  merasa  puas  saat  diwawancarai  

oleh  surat  kabar  lokal.

Suatu  hari  di  penghujung  musim  panas  lalu,  surat  kabar  lokal  menerbitkan  artikel  

panjang  tentang  proyek  A  dan  pameran  sains.  Tapi  pada  hari  yang  sama  Insiden  Kegilaan  

pecah  dan  halaman  depan  dipenuhi  dengan  cerita.  Pada  hari-hari  berikutnya,  TV  dan  

majalah  mingguan  hampir  tidak  membicarakan  hal  lain.  Prestasi  A  diakui  di  depan  seluruh  

sekolah  pada  upacara  pembukaan  kuartal  kedua,  tetapi  fakta  bahwa  dia  telah  dipuji  oleh  

profesor  terkenal  dan  surat  kabar  telah  menulis  tentang  dia  hampir  tidak  disebutkan.  

Insiden  Kegilaan  adalah  semua  yang  bisa  dibicarakan  semua  orang.  Apa  peduli  A  bahwa  

mereka  telah  mengatakan  hal-hal  baik  tentang  dia?  Tidak  ada  yang  menyadarinya.  Dan  

apa  hebatnya  tentang  Lunacy?  Kalium  sianida?  Bukannya  dia  telah  menemukannya—

siapa  yang  tidak  bisa  menggunakan  racun  mematikan  untuk  membunuh  orang?  A  telah  

menemukan  senjata  pembunuhnya  sendiri.  Bukankah  itu  seharusnya  mendapat  lebih  

banyak  perhatian?  Tetapi  semakin  banyak  media  meributkan  Lunacy,  semakin  cemburu  

A,  dan  semakin  dia  melemparkan  dirinya  untuk  mengembangkan  Mesin  Eksekusinya.

di  aula  dan  memberitahunya  betapa  terkesannya  dia.  "Aku  sendiri  tidak  bisa  membuat  

sesuatu  seperti  itu,"  dia  rupanya  memberitahunya.  Kejahatan  yang  menghentikan  

Shocking  Purse  telah  menarik  perhatian  sebagai  sesuatu  yang  sedikit  berbeda  di  lautan  

pembantu  robot  dalam  satu  atau  lain  jenis.

Ketika  saya  melihat  fotonya  dan  membaca  tentang  kesuksesannya,  saya  sendiri  agak  

lega.  Saya  merasa  dia  hanya  menginginkan  sedikit  pengakuan  dan  perhatian,  dan  

sekarang  setelah  dia  mendapatkannya,  dia  mungkin  berkembang  ke  arah  yang  lebih  

positif.  Saya  memutuskan  bahwa  saya  tidak  perlu  khawatir  dan  semuanya  telah  berhasil  
pada  akhirnya.

Sejak  pertama  kali  masuk  sekolah,  B  adalah  anak  yang  ramah  dan  mudah  bergaul.  Dia  

menyenangkan  dan  santun,  persis  seperti  yang  diharapkan  dari  seseorang  yang  telah  

dibesarkan  dengan  hati-hati  oleh  orang  tua  dan  dua  saudara  perempuannya,  yang  sedikit  

lebih  tua.  Ketika  saya  telah  menyelesaikan  wawancara  saya  dengan  A,  saya  menelepon  

B  untuk  mencoba  membuatnya  menemui  saya  di  kolam  renang.  Tentu  saja,  dari  tempat  

pertemuannya  sendiri  dia  pasti  sudah  bisa  menebak  maksud  saya,  dan  saya  malah  

diminta  datang  ke  rumahnya.  Ketika  saya  tiba,  B  berkata  dia  ingin  ibunya  bergabung  dengan  kami.  Dia
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Dia  telah  bergabung  Klub  Tenis  selama  kuartal  pertamanya.  Dia  tertarik  untuk  mencoba  

olahraga,  dan  tenis  menurutnya  "keren".  Tapi  begitu  klub  itu  dimulai,  dia  menemukan  

bahwa  itu  sudah  bertingkat  secara  tidak  adil.  Anak-anak  yang  pernah  bermain  tenis  di  

sekolah  dasar  segera  diizinkan  untuk  bermain  di  lapangan,  tetapi  mereka  yang  tidak  pernah  

bermain  diturunkan  ke  kursus  pelatihan  kebugaran,  dan  bahkan  setelah  beberapa  minggu  

berlalu  mereka  masih  belum  pernah  tersentuh.  raket.  B  ada  di  kelompok  terakhir,  tetapi  

karena  termasuk  lebih  dari  separuh  anak-anak,  dia  tidak  terlalu  kecewa.

Pada  awal  liburan  musim  panas,  pelatih  mereka,  Tuan  Tokura,  membagi  mereka  ke  

dalam  kelompok  keterampilan  lagi  dan  memposting  program  latihan  untuk  masing-masing  

kelompok.  Kelompok  tersebut  termasuk  "Keterampilan  ofensif",  "Keterampilan  bertahan",  

dan  sejenisnya,  tetapi  B  mendapati  dirinya  sekali  lagi  dikelompokkan  dengan  anak-anak  

yang  ditugaskan  untuk  mengerjakan  "Keterampilan  kebugaran".  Lebih  buruk  lagi,  sementara  

masing-masing  grup  lain  memiliki  enam  anggota,  hanya  ada  dua  orang  lainnya  di  grup  B  

"Fitness":  D,  yang  berhenti  datang  untuk  berlatih  segera  setelah  grup  diposting,  dan  E,  

seorang  anak  laki-laki  kecil,  kurus,  dan  pucat.  yang  dikenal  dengan  nama  panggilan  tidak  

menyenangkan  "Kathy."

tampak  terkejut  dengan  kemunculan  saya  yang  tiba-tiba,  dari  mana  saya  menduga  bahwa  

dia  tidak  tahu  apa  yang  telah  dilakukan  putranya.  Saya  setuju  dia  bisa  hadir,  dan  kami  

mulai  membicarakan  pengalaman  B  sejak  pertama  kali  masuk  sekolah  menengah.

Setelah  beberapa  bulan  berlatih,  dia  diizinkan  untuk  benar-benar  bermain,  dan  dia  mulai  

menyukai  penampilannya  yang  membawa  kotak  raket  bolak-balik  ke  sekolah.

Hari  demi  hari,  B  dan  Kathy  berlari  mengelilingi  sekolah.  Yakin  bahwa  tingkat  

kebugarannya  sendiri  tidak  lebih  buruk  daripada  anak-anak  di  kelompok  lain,  B  merasa  

dirinya  semakin  frustrasi.  Suatu  hari  seorang  gadis  dari  klub  lain  bertanya  kepadanya  

mengapa  dia  selalu  berlari  jika  dia  berada  di  Klub  Tenis.

Merasa  sangat  terhina,  B  pergi  ke  Pelatih  Tokura  dan  meminta  dipindahkan  ke  grup  lain.  

Pelatih  bertanya  apakah  dia  keberatan  dengan  lari  itu  sendiri  atau  terlihat  berlari  bersama  

Kathy.  Itu,  tentu  saja,  yang  terakhir,  tetapi  B  tidak  bisa  memberi  tahu  pelatih  bagaimana  

perasaannya.  “Jika  Anda  selalu  mengkhawatirkan  apa  yang  dipikirkan  orang  lain,  Anda  

tidak  akan  pernah  menjadi  lebih  tangguh.  Bertahanlah,  ”kata  pelatih  itu  kepadanya.  "Kami  

akan  menyelesaikan  latihan  kelompok  dalam  seminggu  lagi."  Tetapi  keesokan  harinya  ibu  

B  menelepon  sekolah  untuk  mengatakan  bahwa  dia  berhenti  bermain  tenis,  dan  segera  

setelah  itu  dia  mulai  mengikuti  sekolah  yang  sangat  kompetitif.
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Nilai  B  tidak  pernah  lebih  baik  daripada  rata-rata,  tetapi  pada  saat  kami  memulai  

kuartal  kedua,  peringkatnya  naik  sedikit  lebih  tinggi.  Nilainya  pada  ujian  tengah  semester  

hampir  lima  belas  poin  lebih  tinggi  dari  kuarter  pertama,  dan  di  sekolah  menjejalkan  

juga,  di  mana  level  dibagi  berdasarkan  kedudukan  kelas,  dalam  dua  bulan  dia  telah  

melompat  dari  kelompok  terendah,  Kelas  5,  ke  Kelas  2,  kedua  dari  atas.  F,  yang  nilainya  

kira-kira  sama  dengan  B,  mulai  bersekolah  di  sekolah  yang  sama  di  bulan  November.  F  

dimulai  di  Kelas  4.

Apa  yang  terjadi  selanjutnya  itulah  yang  benar-benar  penting.  Beberapa  anak,  yakin  

bahwa  mereka  telah  mencapai  kemampuan  mereka  sepenuhnya,  berhenti  mencoba  

dan  membiarkan  diri  mereka  mengikuti  kurva  ke  bawah  menuju  biasa-biasa  saja.  Yang  

lain  dengan  tenang  terus  berusaha,  apa  pun  hasilnya,  dan  berhasil  mempertahankan  

diri  pada  level  itu.  Namun  yang  lain  tetap  bertahan  dan  mengatasi  rintangan  tersebut  

dan  akhirnya  berhasil  naik  ke  level  berikutnya.  Kami  yang  melayani  sebagai  wali  kelas  

untuk  siswa  yang  mempersiapkan  ujian  masuk  sekolah  menengah  terbiasa  mendengar  

orang  tua  memberi  tahu  kami  bahwa  anak  mereka  dapat  berhasil  jika  dia  "hanya  

mencoba".  Tapi  lebih  sering  daripada  tidak,  anak  yang  mereka  bicarakan  telah  mencapai  

titik  ini  dan  mengikuti  kurva  ke  bawah.  Bukan  karena  dia  belum  mencoba;  dia  bahkan  

tidak  lagi  dalam  permainan.

B  juga  tiba  pada  saat  ini  dalam  perkembangannya.

Pada  saat  kami  siap  untuk  liburan  musim  dingin,  nilainya  tidak  lagi  meningkat  dan  

bahkan  mulai  turun  sedikit.  Pada  awal  kuartal  ketiga,  dia  menjadi  sasaran  pembicaraan  

singkat  oleh  guru  sekolahnya  di  depan  seluruh  kelas—sesuatu  yang  mirip  dengan  iklan  

TV.  “Kamu  membiarkan  dirimu  merayakan  waaay  terlalu  cepat!  Beberapa  A  dan  Anda  

mulai  rileks  dan  kembali  ke  B  dan  C  lama!  B  menganggap  seluruh  pengalaman  itu  

memalukan.  Apa  hak  pria  itu  untuk  meremehkannya  di  depan

Pubertas  adalah  masa  ketika  kemampuan  seorang  anak—baik  di  bidang  akademik,  

olahraga,  atau  seni—tiba-tiba  mulai  berkembang  pesat.  Melihat  keberhasilan  ini,  anak  

kemudian  dapat  mengembangkan  rasa  percaya  diri  tertentu  di  bidang  itu,  yang  pada  

gilirannya  mendorong  peningkatan  usaha—dan  peningkatan  kesuksesan.  Tentu  saja,  

dalam  banyak  kasus  juga  terjadi  bahwa  sang  anak  melebih-lebihkan  kemampuannya—

atau,  seperti  seorang  atlet  yang  mengalami  kemerosotan,  sang  anak  sering  kali  

berkembang  pesat  hanya  untuk  mencapai  dataran  tinggi  di  mana  tingkat  peningkatannya  

menurun  secara  drastis.

di  kota.
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semua  orang  hanya  karena  nilainya  turun  sedikit?  Tapi  itu  bukan  yang  terburuk.  Saat  

guru  mengumumkan  tugas  kelas  yang  baru,  B  masih  di  tingkat  kedua,  sedangkan  F  

sudah  naik  ke  kelompok  teratas.  Dia  sangat  marah,  dan  ketika  pelajaran  selesai  sore  

itu,  dia  langsung  pergi  ke  pusat  permainan  untuk  melampiaskan  amarahnya  dan  

membelanjakan  uang  yang  dia  terima  untuk  Tahun  Baru.

Saat  dia  menceritakan  kisahnya  di  ruang  tamu,  ibu  B  mendesah  dan  menggerutu  

penuh  simpati  tentang  cobaan  dan  kesengsaraan  “anak  laki-lakinya  yang  malang”.  Mau  

tak  mau  aku  merasa  muak  dengan  kebodohannya,  tetapi  aku  juga  mendapati  diriku  

menjadi  sangat  cemburu  karena  dia  masih  memiliki  seorang  anak  untuk  mencurahkan  

semua  kasih  sayang  yang  salah  tempat  ini.  Bagaimanapun,  meskipun  B  dalam  beberapa  

hal  telah  menjadi  korban  dalam  insiden  ini,  sekolah  kami  dengan  tegas  melarang  siswa  

untuk  pergi  ke  pusat  permainan  dalam  keadaan  apa  pun.  Sebagai  hukuman  atas  

pelanggarannya,  B  ditugaskan  untuk  membersihkan  kolam  renang  dan  ruang  ganti  
sepulang  sekolah  selama  seminggu.

Dia  benar-benar  terserap  dalam  permainan  ketika  dia  tiba-tiba  menyadari  bahwa  dia  

dikelilingi  oleh  sekelompok  siswa  sekolah  menengah.  Mereka  mencoba  mengambil  

dompetnya,  dia  melawan,  dan  ketika  seorang  petugas  patroli  kebetulan  lewat  dan  

melihat  perkelahian  itu,  dia  dibawa  ke  tahanan  pelindung.  Seingat  saya,  polisi  menelepon  

rumah  saya  malam  itu  beberapa  saat  setelah  pukul  sebelas.  Saya  segera  menelepon  

Pak  Tokura,  pelatih  tenis.  Tidak  diragukan  lagi  B  terkejut  melihat  dia  muncul  

menggantikan  saya,  guru  wali  kelas  dan  penasehatnya.  Dia  bertanya  kepada  Tokura  

mengapa  saya  tidak  datang,  dan  tampaknya  diberitahu  bahwa  itu  karena  saya  adalah  

“seorang  wanita”.  B  menganggap  ini  berarti  bahwa  situasi  saya  di  rumah  membuat  saya  
tidak  mungkin  berada  di  sana  untuknya—dia  berasumsi  bahwa  saya  tidak  datang  karena  

saya  seorang  ibu  tunggal  dan  anak  saya  sendiri  lebih  diprioritaskan  daripada  murid-murid  saya.

Ketika  Anda  keluar  dari  sekolah,  Anda  harus  belajar  menghadapi  lebih  buruk  daripada  

sedikit  omelan.  Reaksi  B—bahwa  sang  pelatih  telah  melecehkannya  secara  verbal—

biasanya  kekanak-kanakan,  tetapi  saya  terkesan  dengan  cara  Tn.

Pada  awal  Februari,  A  berhasil  melipatgandakan  tegangan  yang  mengalir  ke

Tokura  menaksir  situasinya  dan  menawarkan  B  saran  yang  tepat.

Di  dalam  mobil,  dalam  perjalanan  pulang  ke  rumah  B,  Pak  Tokura  ternyata  

melanjutkan  kritikan  terhadap  B  yang  sudah  dia  mulai  saat  latihan  tenis.  “Jadi  guru  

sekolah  menjejalkanmu  mempermalukanmu  di  depan  kelas  dan  kamu  pergi  ke  pusat  

permainan  itu.  Anda  terlalu  khawatir  tentang  apa  yang  dipikirkan  orang  lain.
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ritsleting,  dan  dia  sangat  ingin  mengujinya.  Sekitar  waktu  yang  sama,  dia  

memperhatikan  bahwa  B,  yang  duduk  di  sebelahnya  di  kelas,  sedang  menulis  “Mati!  Mati!

B  tahu  tentang  dompet  itu,  tentu  saja,  dan  tentang  kesuksesan  A  di  pameran  

sains.  Dia  terkesan,  seperti  semua  orang  di  kelas.  Tapi  sekarang  dia  diberi  

kesempatan  untuk  melihat  cara  kerjanya,  dia  menyebutkan  nama  pertama  yang  

muncul  di  benaknya:  Tuan  Tokura.  Namun,  A  menolak  gagasan  itu,  menunjukkan  

betapa  pengecutnya  dia  sebenarnya.  Dia  tidak  akan  pernah  bertindak  tanpa  

bersembunyi  di  balik  penemuannya,  dan  dia  menolak  untuk  melawan  seseorang  

sekuat  Tokura.  B  menyarankan  saya  selanjutnya—tampaknya  karena  marah  karena  

saya  mengirim  pelatih  tenisnya  ke  kantor  polisi  alih-alih  pergi  sendiri.  A  juga  menolak  

ide  ini—pasti  menyadari  bahwa  saya  tidak  mungkin  tertipu  dua  kali  oleh  mainan  

kecilnya.  Tapi  yang  lebih  buruk  lagi,  dia  tahu  aku  tidak  akan  mempermasalahkannya  

dalam  keadaan  apa  pun—yang,  tentu  saja,  persis  seperti  yang  dia  inginkan.

Rabu  berikutnya,  ketika  sekolah  telah  usai,  A  dan  B  bersembunyi  di  ruang  ganti  di  

tepi  kolam  renang  dan  menunggu  Manami.  Mereka  melihatnya  keluar  di  dek  kolam  

renang,  mengeluarkan  sepotong  roti  dari  balik  jaketnya,  dan  memberikannya  kepada  

Muku  melalui  pagar.  Anak  laki-laki  itu  mendekatinya  dari  belakang,  dan  B  berbicara  

lebih  dulu.

"Halo,"  katanya.  “Kamu  Manami,  bukan?  Kami  berada  di  kelas  ibumu,  dan  aku  

bertemu  denganmu  di  Happy  Town  tempo  hari.”  Manami  dulu

Mati!"  di  buku  catatannya.  Dia  menghentikan  B  sepulang  sekolah  suatu  hari  dan  

bertanya  apakah  dia  ingin  melihat  rekaman  seks  yang  berhasil  dia  dapatkan.  B  telah  

mendengar  tentang  kaset  A  dan  langsung  setuju.  Segera  setelah  mereka  berdua  

mulai  menghabiskan  waktu  bersama,  A  bertanya  apakah  B  memiliki  seseorang  yang  

ingin  dia  "hukum".  B  secara  alami  agak  bingung,  tetapi  A  menjelaskan  tentang  dompet  

koinnya  dan  fakta  bahwa  dia  berhasil  meningkatkan  kekuatannya.  “Aku  menemukan  

sesuatu  untuk  menghukum  orang  jahat,  jadi  kita  butuh  orang  jahat  untuk  mencobanya.”

Pada  saat  itu,  B  ingat  bahwa  dia  pernah  melihat  Manami  di  tepi  kolam  ketika  dia  

sedang  membersihkan  geladak.  “Bagaimana  dengan  putri  Moriguchi?”  tanyanya,  dan  

akhirnya  A  setuju.  A  tahu  bahwa  saya  telah  membawa  Manami  ke  sekolah  pada  

Rabu  sore.  B  menambahkan  detail  penting:  bahwa  Manami  datang  ke  kolam  sendirian  

untuk  memberi  makan  anjingnya;  dan  bahwa  dia  telah  mengganggu  saya  untuk  

mendapatkan  kantong  Snuggly  Bunny  di  mal,  tetapi  saya  menolak  untuk  membelinya  

untuknya.  Penyebutan  kantong  menarik  perhatian  A.
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A  mengulurkan  tangan  dan  meletakkan  tali  kantong  di  lehernya,  dan  Manami  tampak  gembira  dengan  hadiah  

itu.  "Silakan  dan  buka,"  tambah  A.  "Ada  cokelat  di  dalamnya."  Begitu  tangannya  menyentuh  ritsleting,  

Manami  ambruk  ke  tanah  dan  terbaring  tak  bergerak.  Senyum  puas  tersungging  di  wajah  A.  B  kaget,  tidak  

percaya  dengan  apa  yang  baru  saja  dilihatnya.

ke  samping  dan  berjalan  pergi  dengan  ekspresi  puas  di  wajahnya.

"Kena  kau!"  dia  mendengar  bisikan.

Ditinggal  sendirian,  B  menjadi  yakin  bahwa  Manami  sudah  mati.  Tapi  dia  gemetar  ketakutan  dan  tidak  

bisa  memaksa  dirinya  untuk  melihat  tubuhnya.  Dia  malah  mendapati  dirinya  menatap  mata  Snuggly  Bunny,  

yang  kepalanya  membentuk  kantong  maut.  Jika  mereka  mengetahui  bahwa  benda  ini  telah  membunuhnya,  

maka  mereka  akan  mengetahui  bahwa  dia  adalah  kaki  tangan  pembunuhan.  Mengalihkan  pandangannya,  

dia  menarik  kantong  itu  dari  leher  Manami  dan  melemparkannya  melewati  pagar,  sejauh  mungkin.  Kemudian  

dia  memikirkan  sebuah  rencana.  Dia  bisa  membuatnya  tampak  seolah-olah  dia  jatuh  ke  kolam.  Dia  mengambil  

tubuh  Manami  dan  melemparkannya  ke  dalam  air  yang  dingin  dan  gelap.  Kemudian  dia  lari  secepat  kakinya  

bisa  membawanya.

hati-hati  pada  awalnya.  A  menyadari  bahwa  dia  mungkin  khawatir  mereka  akan  memberi  tahu  saya  bahwa  

mereka  melihatnya  di  kolam  renang,  dan  dia  berbicara  kepadanya  dengan  suara  yang  menenangkan.

Jadi  begitulah  cara  Manami  benar-benar  mati.

"Apa  yang  terjadi?"  dia  berkata.  Suaranya  pecah  saat  dia  meraih  bahu  A.  "Apa  yang  telah  kau  lakukan?  

Dia  tidak  bergerak!”

Ketika  dia  sampai  pada  akhir  ceritanya,  B  menambahkan  bahwa  dia  hampir  tidak  ingat  peristiwa  yang  

dia  gambarkan  karena  keterkejutan  yang  dia  alami  saat  itu,  tetapi  dia  merasa  bahwa  dia  telah  jujur  kepada  

saya—bahwa  dia  telah  mengatakan  yang  sebenarnya.

A  dan  B  terus  datang  ke  sekolah,  meskipun  sekarang  saya  tahu  yang  sebenarnya.  Mereka  tidak  melihat  

tanda-tanda  bahwa  polisi  akan  muncul  di  kelas  kami.  A  bertanya-tanya  tentang  ini;  sebenarnya,  ketika  dia  

menyelesaikan  miliknya

"Apakah  kamu  suka  anjing?  Nah,  begitu  juga  kita.  Itu  sebabnya  kami  kadang-kadang  datang  ke  sini,  

untuk  memberi  makan  anak  anjing.”  Ketika  Manami  mendengar  bahwa  anak  laki-laki  besar  ini  juga  datang  

untuk  memberi  makan  Muku,  dia  santai  dan  melepaskan  kewaspadaannya,  dan  pada  saat  itu  A  mengeluarkan  

kantong  Snuggly  Bunny  yang  dia  sembunyikan  di  belakang  punggungnya.  “Ibumu  tidak  membelikan  ini  

untukmu,  bukan?  Atau  apakah  dia  mendapatkannya  untuk  Anda  nanti?  Manami  menggelengkan  kepalanya.  

“Sebenarnya,  dia  meminta  kami  untuk  pergi  dan  membelinya  untukmu.  Jadi  ini  dia,  hadiah  Valentine  awal  

dari  ibumu.”

"Kalau  begitu  pergi  dan  beri  tahu  seseorang  —  beri  tahu  semua  orang!"  Kata  A.  Dia  menyentuh  tangan  B
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Anda  tentu  telah  memperhatikan—saya  kira  itu  adalah  keterampilan  yang  Anda  pelajari  

dari  permainan  komputer  Anda.  Meski  harus  kuakui,  sulit  bagiku  untuk  memahami  mengapa  

kau  menjadi  begitu  panik  saat  aku  berbicara  tentang  HIV  dan  bisa  mendengarkan  kisah  

pembunuhan  tanpa  merasa  kesal.  Tapi  kamu  salah  paham  ketika  kamu  khawatir  tentang  A  

membunuh  “lagi.”…Kamu  tahu,  dia  tidak  membunuh  Manami  sejak  awal.  B  melakukannya.  

Malam  itu  setelah  Ibu  Takenaka  pergi,  saya  kembali  ke  sekolah  dan  mengukur  voltase  di  

kantong.  Tanpa  merinci,  apa  yang  saya  temukan  adalah  bahwa  dompet  itu  tidak  mampu  

menghentikan  jantung  orang  tua  dengan  penyakit  jantung,  atau  bahkan  anak  berusia  empat  

tahun.  Saya  mengujinya  sendiri,  dan  saya  dapat  meyakinkan  Anda  bahwa  kejutannya  jauh  

lebih  tidak  menyakitkan  daripada  yang  saya  alami  saat  menyentuh  kabel  yang  robek  di  mesin  

cuci  saya.  Saya  yakin  bahwa  Manami  hanya  tidak  sadarkan  diri.  Seperti  yang  saya  katakan  

tadi,  penyebab  kematian  Manami  adalah  tenggelam.  Keesokan  harinya,  ketika  dilaporkan  

bahwa  dia  ditemukan  di  kolam,  A  pergi  ke  B  dan  bertanya

Nah,  itu  pertanyaan  yang  masuk  akal.  Bagaimana  saya  membenarkan  membiarkan  

mereka  bebas  ketika  A  mungkin  membunuh  lagi?

pengakuan,  dengan  ekspresi  yang  hampir  gembira  di  wajahnya,  dia  meminta  saya  sebanyak  

itu.  Mengapa  saya  tidak  melaporkan  kecurigaan  saya  kepada  pihak  berwenang?  Tetapi  saya  

mengatakan  kepadanya  bahwa  tidak  ada  yang  berubah,  bahwa  itu  masih  akan  dianggap  

sebagai  kecelakaan,  dan  saya  tidak  berniat  mengubahnya  menjadi  pembunuhan  sensasional  

seperti  yang  dia  inginkan.  Lalu  ada  ibu  B,  yang  mendengarkan  pengakuan  putranya  dengan  

tatapan  kosong  dan  tercengang  di  wajahnya.  Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  sebagai  

seorang  ibu  saya  sendiri  ingin  membunuh  A  dan  B.  Tetapi,  saya  menambahkan,  saya  juga  

seorang  guru,  dan  meskipun  saya  menyadari  tugas  saya  untuk  melaporkan  kejahatan  ini  dan  

memastikan  mereka  menerima  hukuman  yang  sesuai,  saya  memiliki  tugas  guru  untuk  

melindungi  murid-muridku.  Karena  polisi  telah  menetapkan  kematian  Manami  sebagai  

kecelakaan,  saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  tidak  berniat  membuka  kembali  kasus  

ini  dan  menimbulkan  masalah.  Anda  dapat  membayangkan  bahwa  itu  adalah  pidato  kecil  yang  agak  mulia.

Saya  pulang  ke  rumah,  tetapi  tidak  lama  kemudian  ada  telepon  dari  ayah  B,  yang  telah  

mendengar  cerita  lengkapnya  ketika  dia  pulang  kerja.  Dia  ingin  membahas  semacam  

kompensasi  uang,  yang  mereka  sebut  "solatium",  tetapi  saya  tidak  akan  mendengarnya.  Jika  

saya  mengambil  uang  dari  keluarganya,  B  akan  merasa  semuanya  telah  selesai.  Tapi  saya  

ingin  dia  merenungkan  apa  yang  telah  dia  lakukan  dan  menjalani  kehidupan  yang  lebih  baik  

mulai  saat  ini,  tanpa  pernah  melupakan  kejahatannya.  Dan  jika  ayahnya  merasa  perlu  untuk  

berada  lebih  dekat  untuk  mendukung  putranya  ketika  masa  lalunya  sangat  membebani  dirinya

—yah,  itu  lebih  baik.
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mengapa  dia  menyela  dan  melakukan  sesuatu  yang  sangat  tidak  perlu.  Saya  kira  saya  ingin  menanyakan  

hal  yang  sama  kepada  B,  meskipun  untuk  alasan  yang  berbeda.  Bahkan  jika  dia  tidak  bisa  memaksa  

dirinya  untuk  mencari  bantuan  untuknya,  mengapa  dia  tidak  melarikan  diri  saja?

Jika  Anda  ingat,  seluruh  diskusi  ini  dimulai  dengan  gagasan  tentang  kekurangan  kalsium,  tetapi  kalsium  

bukanlah  satu-satunya  kekurangan  kita.  Di  masa  lalu,  orang  Jepang  memiliki  indera  perasa  yang  halus,  

tetapi  belakangan  ini  dikatakan  bahwa  semakin  banyak  anak  yang  bahkan  tidak  dapat  membedakan  antara  

kari  panas  dan  kari  ringan,  masalah  yang  diduga  disebabkan  oleh  kekurangan  seng.  Jadi,  saya  ingin  tahu  

tentang  Anda  semua  —  seberapa  sensitif  lidah  Anda?  A  dan  B,  khususnya—  lidah  mereka.  Sepertinya  

Anda  semua  menghabiskan  susu  Anda,  tetapi  apakah  ada  di  antara  Anda  yang  merasakan  rasa  yang  

aneh?  Mungkin  agak  seperti  besi?  Anda  lihat,  saya  menambahkan  sedikit  darah  ke  karton  yang  dikirim  ke  

A  dan  B  pagi  ini.  Bukan  darahku.  Darah  pria  paling  mulia  yang  kukenal—ayah  Manami,  Saint  Sakuranomi.

Sepenuhnya  dimaksudkan  untuk  membunuh  Manami  tetapi  tidak  benar-benar  menyebabkan  kematiannya;  

sedangkan  B  tidak  memiliki  keinginan  untuk  membunuhnya  tetapi  menyebabkan  kematiannya.  Jika  saya  

menyerahkan  mereka  ke  polisi,  mereka  mungkin  bahkan  tidak  akan  dihukum  di  lembaga  remaja;  mereka  

akan  dibebaskan  dalam  masa  percobaan  dan  semuanya  akan  dilupakan.  Saya  berharap  bisa  menyetrum  

A.  Menenggelamkan  B  seperti  yang  dia  lakukan  pada  putri  saya.

Jika  dia  melakukannya,  Manami  masih  hidup!

Saya  dapat  melihat  dari  reaksi  Anda  bahwa  sebagian  besar  dari  Anda  telah  mengetahuinya.

Saya  tidak  yakin  seberapa  cepat  eksperimen  kecil  saya  akan  berpengaruh,  tetapi  saya  ingin  mendesak  

A  dan  B  untuk  melakukan  tes  darah  dalam  beberapa  bulan.  Masa  inkubasi  virus  HIV  biasanya  antara  lima  

dan  sepuluh  tahun,  jadi  itu  akan  memberi  Anda  banyak  waktu  untuk  berpikir  tentang  nilai  kehidupan.  Dia

Tapi  tidak  ada  hukuman  yang  bisa  mengembalikan  Manami.  Mereka  juga  tidak  akan  bisa  bertobat  atas  

kejahatan  mereka  jika  mereka  sudah  mati.  Saya  ingin  mereka  memahami  nilai,  bobot  yang  mengerikan,  

dari  kehidupan  manusia,  dan  begitu  mereka  mengerti,  saya  ingin  mereka  menyadari  sepenuhnya  

konsekuensi  dari  apa  yang  telah  mereka  lakukan—dan  hidup  dengan  kesadaran  itu.  Jadi  bagaimana  saya  

bisa  mencapai  ini?

Saya  tidak  ingin  menjadi  orang  suci.

Saya  kenal  seseorang  yang  hidup  dengan  beban  seperti  ini  di  pundaknya.  Dia

Saya  tidak  bersikap  mulia  dengan  merahasiakan  identitas  A  dan  B.  Saya  belum  memberi  tahu  polisi  

karena  saya  tidak  percaya  hukum  untuk  menghukum  mereka.

memberi  saya  beberapa  inspirasi.
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Kalau  begitu,  saya  sarankan  A  dan  B  hati-hati  dengan  mobil  yang  meliuk-liuk.

Saya  berharap  untuk  menghabiskan  liburan  musim  semi  dengan  ayah  Manami.  Kami  telah  hidup  

bersama  sejak  "kecelakaan",  dan  meskipun  dia  tidak  punya  banyak  waktu  tersisa,  kami  memutuskan  

untuk  menghabiskan  waktu  bersama  dengan  damai.  Saya  harap  Anda  mendapatkan  liburan  yang  

produktif  dan  menyenangkan,  dan  saya  ingin  mengucapkan  terima  kasih  untuk  tahun  lalu.

Apa  itu?  Bagaimana  jika  hasilnya  tidak  pernah  muncul?

harapan  saya  bahwa  Anda  akan  memahami  betapa  buruknya  hal  yang  telah  Anda  lakukan,  dan  

bahwa  Anda  akan  memohon  pengampunan  dari  arwah  Manami.  Sedangkan  untuk  kalian  semua,  

kalian  akan  melanjutkan  bersama  sebagai  kelas  tahun  depan,  jadi  aku  harap  kalian  memperhatikan  

keduanya  dan  merawat  mereka  secara  khusus.  Saya  ragu  Anda  akan  mengirimkan  pesan  teks  

sembrono  tentang  nilai  kehidupan  kepada  guru  baru  Anda.

Kelas  dibubarkan.

Saya  belum  memutuskan  apa  yang  akan  saya  lakukan  selanjutnya.  Sebenarnya,  saya  mungkin  

tidak  memiliki  kebebasan  untuk  memutuskan  setelah  hari  ini.  Tetapi  jika  sesuatu  terjadi  pada  saya,  

saya  hanya  berharap  itu  akan  tertunda  cukup  lama  bagi  saya  untuk  melihat  hasil  dari  apa  yang  telah  

saya  lakukan.
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Saya  memutuskan  Anda  perlu  mengetahui  kisah  selanjutnya,  apa  yang  terjadi  setelah  Anda  

meninggalkan  kami,  jadi  saya  mencoba  menulis  surat  panjang  untuk  memberi  tahu  Anda  segalanya.  

Kemudian  saya  menyadari  bahwa  saya  tidak  tahu  ke  mana  harus  mengirimkannya  atau  apa  yang  harus  

dilakukan  dengannya—sampai  saya  ingat  hadiah  penulis  baru  yang  mereka  iklankan  di  majalah  yang  

selalu  Anda  baca  di  ruang  guru.  Anak-anak  remaja  mereka  selalu  memenangkan  hal-hal  itu,  jadi  saya  

memutuskan  untuk  mengirim  surat  saya  ke  kontes.  Ini  adalah  kesempatan  yang  panjang,  tapi  siapa  yang  

tahu—  Namun,  ada  satu  hal  yang  membuat  saya  khawatir.  Majalah  itu  telah  menjalankan  kolom  oleh  

Sakuranomi-sensei  selama  berbulan-bulan  sekarang,  tetapi  berakhir  pada  bulan  April.  Jadi  meskipun  

saya  memenangkan  kontes  dan  mereka  mencetak  surat  saya,  Anda  mungkin  telah  berhenti  membacanya.

Seperti  yang  saya  katakan  —  tembakan  panjang.

Bagaimanapun,  saya  ingin  Anda  mengerti  bahwa  saya  tidak  melakukan  ini  karena  saya  ingin

Beberapa  bulan  yang  lalu  aku  melihatmu  setiap  hari,  Yÿko-sensei,  tapi  sekarang  aku  tidak  tahu  bagaimana  

menemukanmu  atau  kemana  mengirim  surat  ini.  Anda  berdiri  di  sana  di  depan  kami  dan  memberi  tahu  

kami  bahwa  Anda  tidak  dapat  mempercayai  hukum  untuk  menghukum  anak  laki-laki  yang  telah  mengambil  

nyawa  gadis  kecil  Anda,  bahwa  Anda  akan  menangani  mereka  sendiri  —  dan  kemudian  Anda  menghilang.  

Itu  cukup  dipikirkan,  saya  pikir.  Jika  Anda  akan  melakukan  itu  pada  mereka,  setidaknya  Anda  harus  tetap  

tinggal  dan  menghadapi  konsekuensinya.  Anda  harus  berada  di  sini  untuk  melihat  apa  yang  terjadi  pada  

mereka.

Martir

Bagian  dua
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Di  luar  bagus  dan  jendelanya  terbuka  lebar,  tetapi  udara  di  dalam  kelas  terasa  berat  dan  

pengap.  Kemudian  bel  pertama  berbunyi  dan  guru  wali  kelas  kami  yang  baru  masuk.  Dia  

masih  muda  dan  agak  goyang  atau  semacamnya,  dan  dia  langsung  naik  ke  papan  tulis  dan  

menulis  namanya.

Apakah  sudah  basi  atau  segar,  stagnan  atau  cair?  Saya  yakin  bahwa  aura  semua  orang  di  

tempat  mana  pun  berkumpul  untuk  menciptakan  suasana  hati.  Kurasa  aku  sangat  sensitif  

terhadap  hal  semacam  ini—mungkin  karena  aku  tidak  pernah  merasa  nyaman  dengan  auraku  

sendiri.  Terkadang  saya  merasa  seperti  tidak  bisa  bernapas,  dan  yang  bisa  saya  pikirkan  

hanyalah  merasakan  udara  di  sekitar  saya.

“Mereka  memanggilku  Werther  sejak  aku  masih  sekolah,  jadi  aku  ingin  kau  memanggilku  

juga.”  Kami  masih  merasa  sangat  aneh  tentang  itu,  tapi  itulah  yang  akan  saya  sebut  dia  di  sini.  

“Tapi  jangan  khawatir,”  katanya  kepada  kami,  “namanya  sama,  tapi  bukan  berarti  aku  punya  

bagian  Kesedihan.”  Tidak  ada  yang  tertawa.

Lagi  pula,  jika  Anda  harus  memilih  kata  untuk  menggambarkan  suasana  di  kelas  kami  

setelah  guru  baru  datang,  Anda  harus  mengatakan  itu ...  aneh.

"Apa?  Anda  belum  membacanya?”  katanya,  mengerang  dan  melakukan  pose  bodoh  ini  

seperti  sedang  bermain  atau  semacamnya.  Tentu  saja  kami  mengerti:  Karakter  untuk  namanya  

dalam  bahasa  Jepang  berarti  "layak",  jadi  beberapa  kutu  buku  tahu  bahwa  itu  adalah  "Werther"  

dalam  bahasa  Jerman  dan  berpikir  akan  lucu  untuk  berpura-pura  bahwa  dia  adalah  pria  dari  

The  Sorrows  of  Young  Werther.  Kami  mengerti.  Sangat  lucu.  Tapi  dia  tidak  mendapatkannya?  

Tidak  bisakah  dia  tahu  apa  yang  sedang  terjadi  di  ruangan  itu?  Apakah  dia  tidak  merasakan  
udara?

bantuanmu.  Hanya  saja  ada  sesuatu  yang  ingin  kutanyakan  padamu.

Kami  belum  melihat  Naoki  sejak  hari  kamu  pergi,  ketika  kamu  memberi  tahu  kami  apa  yang  

telah  kamu  lakukan  padanya  dan  Shÿya.  Tapi  dia  satu-satunya  yang  absen  di  Kelas  B  pada  

hari  pertama  tahun  ajaran  baru.  Semua  orang  ada  di  sana,  bahkan  Shÿya.  Saya  kira  itu  

sebenarnya  lebih  mengejutkan  —  bahwa  dia  ada  di  sana.  Tidak  ada  yang  mengatakan  apa-

apa  padanya,  kami  hanya  berdiri  sambil  berbisik-bisik  tentang  dia.  Dan  dia  sepertinya  tidak  

peduli  sama  sekali.  Dia  duduk  di  mejanya  dan  mulai  membaca  beberapa  buku,  tetapi  ada  
sampul  di  atasnya  jadi  saya  tidak  tahu  apa  itu.  Bukan  karena  dia  berlagak  keras  atau  

semacamnya—itulah  yang  dia  lakukan  setiap  hari  sejak  kami  masuk  SMP.  Tapi  itulah  yang  

sangat  aneh:  Sepertinya  tidak  ada  yang  berubah.

Ini  dia:  Dapatkah  Anda  merasakannya  di  udara?  Apakah  Anda  merasakannya  di  atmosfer?
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Dia  adalah  tipe  pria  yang  akan  membuang  seluruh  rencana  pelajarannya  ketika  sesuatu  terjadi  pada  salah  

satu  muridnya,  ketika  dia  merasa  ada  sesuatu  yang  serius  yang  perlu  dibicarakan  —  dan  saya  yakin  kami  

melewatkan  setidaknya  lima  kelas  bahasa  Inggris  hanya  untuk  saya.  krisis  kecil!”  Dia  tertawa  pada  saat  ini,  

tetapi  saya  ragu  ada  orang  yang  benar-benar  mendengarkannya.  Mereka  mungkin  semua  berpikir,  seperti  aku,  

tentang  "dingin"  Naoki.

“Ini  adalah  hari  pertama  pekerjaan  mengajar  pertamaku,  jadi  kalian,  anggota  Kelas  B,  adalah  murid  

pertamaku!  Dan  karena  saya  masih  baru,  saya  ingin  Anda  dapat  memulai  dari  awal  juga,  jadi  saya  telah  

memutuskan  bahwa  saya  bahkan  tidak  akan  membaca  file  yang  ditinggalkan  oleh  guru  wali  kelas  tahun  

pertama  Anda  masing-masing.  Saya  ingin  Anda  merasa  ini  adalah  awal  yang  baru,  dan  saya  ingin  Anda  

menganggap  saya  sebagai  kakak  laki-laki,  sebagai  seseorang  yang  dapat  Anda  ajak  bicara  tentang  apa  saja.

Mereka  selalu  memperpanjang  wali  kelas  pada  hari  pertama  sebelum  upacara  pembukaan,  dan  Werther  

telah  berbicara  untuk  waktu  yang  terasa  seperti  selamanya.  Tapi  akhirnya  dia  menyelesaikannya  dengan  

mengeluarkan  kapur  kuning  baru  ini  dan  menulis  di  papan  tulis  dengan  huruf  besar:

Kami  semua  tahu  dia  tidak  sakit—tidak  seperti  yang  dipikirkan  Werther.

SATU  UNTUK  SEMUA!  SEMUA  UNTUK  SATU!

“Ups,  hampir  lupa.  Kita  perlu  menelepon  roll.  Jadi  saya  tahu  Naoki  tidak  ada—ibunya  menelepon  untuk  

mengatakan  bahwa  dia  sedang  flu—tetapi  apakah  semua  orang  ada  di  sini?”  Pertanda  buruk  lainnya:  Dia  

sudah  mencoba  berteman  dengan  kami,  memanggil  kami  dengan  nama  depan  kami.  Anda  tidak  pernah  

melakukan  itu;  Anda  selalu  memperlakukan  kami  dengan  hormat.  Kemudian  dia  mulai  dengan  pengenalan  

dirinya.

Saya  tidak  benar-benar  tahu  apa  pendapat  Anda  tentang  kami—sebagai  individu,  maksud  saya.  Dan

Tapi  kurasa  aku  sedikit  lega  mendengar  bahwa  dia  masih  berencana  untuk  datang  ke  sekolah—bahwa  dia  

belum  pindah  ke  tempat  lain.  Banyak  anak  melirik  Shÿya  melalui  semua  ini,  tetapi  dia  hanya  duduk  di  sana  

memandangi  guru  seperti  siswa  teladan  —  meskipun  Anda  dapat  mengatakan  bahwa  dia  juga  tidak  benar-

benar  mendengarkan.  Werther  tampaknya  tidak  memperhatikan  satu  atau  lain  cara  dan  terus  maju.

“Saya  sendiri  bukan  siswa  sekolah  menengah,”  katanya.  “Saya  merokok,  dan  jika  seorang  guru  berada  di  

sisi  buruk  saya,  saya  akan  membiarkan  udara  keluar  dari  bannya  atau  semacamnya.  Tapi  guru  wali  kelas  saya  

untuk  kelas  delapan  meluruskan  saya.
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Saya  kira  Werther  tidak  bisa  tidak  memperhatikan  bahwa  kami  tidak  terkesan  dengan  

perpustakaan  kecilnya.  Mungkin  itu  sebabnya  dia  mengambil  buku  dari  rak  ketika  kami  

mengerjakan  soal  di  kelas  matematika  di  kemudian  hari  dan  mulai  membaca  untuk

Suatu  malam  mereka  memutar  acara  ini  di  TV  tentang  sekolah  menengah,  dan  mereka  

menyebutkan  bahwa  beberapa  kelas  telah  memutuskan  untuk  menggunakan  periode  wali  

kelas  sebagai  waktu  membaca.  Mereka  mengatakan  bahwa  sepuluh  menit  sehari  itu  telah  

meningkatkan  sikap  siswa  dan  membantu  kemampuan  mereka  untuk  fokus,  dan  bahwa  

anak-anak  itu  benar-benar  meningkat  secara  akademis.  Saat  saya  menonton,  saya  berpikir  

tentang  Shÿya.

kita.

Keesokan  harinya,  ada  “perpustakaan”  baru  di  belakang  wali  kelas.  Werther  telah  

membawa  rak  buku  kecil  ini  dan  banyak  sekali  buku  dari  rumah.

“…Saya  tidak  pernah  tertarik  pada  agama,  tetapi  saat  saya  mengembara  ke  seluruh  

dunia,  pergi  dari  satu  negara  ke  negara  lain,  entah  bagaimana  saya  mulai  membawa  
Alkitab.  Ada  sebuah  ayat  dalam  Matius  18  yang  berbicara  tentang  seorang  pria  yang  

memiliki  seratus  ekor  domba.  Sekarang  jika  salah  satu  dari  domba  itu  hilang,  orang  itu  akan  meninggalkannya

Saya  tidak  dapat  membayangkan  apa  yang  mungkin  Anda  tulis  tentang  Naoki  dan  Shÿya  di  

file-file  itu.  Tetapi  jika  Werther  mau  repot-repot  membacanya,  saya  yakin  semua  ini  tidak  

akan  terjadi.

“Saya  tahu  mereka  sedikit  bertelinga  anjing,  tetapi  saya  ingin  kita  semua  mulai  membaca  

setiap  pagi  dan  mendapatkan  semua  yang  kita  bisa  dari  kehidupan!”  Werther  memberi  tahu  

kami.  Seperti  semua  yang  dia  katakan,  ini  terdengar  sangat  konyol,  tapi  sepertinya  itu  bukan  
ide  yang  buruk…  sampai  kami  melihat  judul  bukunya.  Saya  harus  memberi  tahu  Anda  bahwa  

sebagian  besar  dari  kita  sudah  mulai  terbiasa  dengan  Werther  pada  saat  ini  —  bahkan  

mungkin  sedikit  menyukainya.  Lagipula  dia  cukup  tampan.  Tapi  setelah  itu  kami  tidak  pernah  

bisa  menganggapnya  serius  lagi.  Soalnya,  satu  rak  penuh  dari  kotak  itu  diisi  dengan  buku-

buku  oleh  temanmu  Sakuranomi-sensei,  ayah  Manami.

Naoki  absen  dari  hari  ke  hari,  dan  tidak  satu  pun  dari  kami  mengatakan  sepatah  kata  pun  

kepada  Shÿya,  tetapi  keadaan  cukup  tenang  memasuki  pertengahan  Mei.  Itu  tidak  seperti  

kami  semua  bersikap  jahat  pada  Shÿya  atau  membencinya  atau  apa  pun  —  lebih  seperti  

semua  orang  baru  saja  memutuskan  bahwa  dia  bahkan  tidak  ada.  Kami  semua  sangat  

pandai  menghindarinya,  sama  seperti  kami  terbiasa  mengabaikan  perasaan  menyesakkan  
di  kelas.
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“Saya  harus  mengakui  bahwa  saya  telah  berbohong  kepada  Anda  tentang  alasan  Naoki  tidak  datang  

ke  sekolah.  Dia  tidak  bermain  membolos.  Dia  ingin  berada  di  sini,  tetapi  entah  bagaimana  dia  tidak  

memiliki  keinginan  untuk  datang  —  itu  semacam  hambatan  psikologis.

Saya  rasa  tidak  ada  seorang  pun  di  kelas  yang  memberi  tahu  orang  lain  tentang  hal-hal  yang  Anda  

katakan  sebelum  Anda  pergi.  Sepulang  sekolah  hari  itu,  kami  semua  mendapat  teks  yang  sama—  “Jika  

Anda  tahu  apa  yang  A  dan  B  lakukan,  Anda  adalah  C”—meskipun  kami  tidak  pernah  tahu  siapa  

pengirimnya.

Semua  ini  mengarah  pada  ide  besar  Werther:  "Saya  ingin  kita  berpikir  tentang  bagaimana  kita  dapat  

menciptakan  lingkungan  yang  akan  memudahkan  Naoki  untuk  datang  ke  sekolah,"  katanya  kepada  kami.

Saya  tidak  bisa  benar-benar  melihat  apa  perbedaan  antara  "ingin  datang"  dan  "memiliki  keinginan  

untuk  datang",  tetapi  itulah  putaran  yang  dilakukan  Werther  —  meskipun  tidak  jelas  apakah  penjelasan  

itu  adalah  idenya  sendiri  atau  dia  hanya  mengulangi  apa  yang  dikatakan  ibu  Naoki.

Tentu  saja,  tidak  ada  yang  mengatakan  apa  pun  tentang  ini.  Bahkan  Kenta,  yang  telah  memainkan  

banyak  lelucon  bodoh  Werther,  hanya  duduk  menatap  mejanya.  Tetapi  Werther  memilih  untuk  tidak  

memperhatikan—atau  berasumsi  bahwa  kami  semua  berpikir  keras  tentang  apa  yang  dia  katakan—dan  

mulai,  menceritakan  idenya  sendiri  kepada  kami.  Seperti  biasa,  aku  ragu  dia  benar-benar  peduli  dengan  

apa  yang  kami  pikirkan.

sembilan  puluh  sembilan  di  gunung  dan  pergi  mencari  yang  itu;  dan  jika  dia  menemukannya,  dia  

akan  lebih  senang  pada  domba  yang  hilang  daripada  yang  lain  yang  tidak  tersesat.  Nah  bagi  saya,  

itulah  definisi  guru  sejati…”  Saat  itu,  dia  menutup  bukunya.  “Mari  kita  lupakan  matematika  untuk  hari  

ini  dan  adakan  pertemuan  kelas,”  katanya,  suaranya  menjadi  sangat  pelan  dan  hampir  seperti  gereja  

atau  semacamnya.  "Aku  ingin  tahu  apakah  kita  tidak  bisa  menyatukan  pikiran  kita  dan  memikirkan  apa  

yang  harus  dilakukan  tentang  Naoki."  Saya  kira  dia  tiba-tiba  menyadari  bahwa  Naoki  adalah  domba  yang  

hilang.  Ngomong-ngomong,  dia  menyuruh  kami  menyingkirkan  buku  matematika  kami  bahkan  tanpa  

memeriksa  jawaban  soal.

“Mengapa  kami  tidak  membuat  salinan  catatan  kelas  Anda  dan  mengirimkannya  ke

"Saya  minta  maaf  karena  tidak  jujur  kepada  Anda  tentang  hal  ini,"  kata  Werther,  dan  saya  kira  saya  

merasa  sedikit  kasihan  padanya  saat  itu.  Naoki  memiliki  blok  psikologis,  tetapi  Werther  adalah  satu-

satunya  orang  di  ruangan  itu  yang  tidak  tahu  bagaimana  dia  mendapatkannya.

Naoki  menderita  "flu"  selama  minggu  pertama  sekolah,  tetapi  setelah  itu  Werther  baru  saja  

mengatakan  bahwa  dia  "tidak  enak  badan".
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Jadi  setelah  itu,  berkat  Werther,  saya  kembali  menjadi  Mizuho.

"Jangan  khawatir,"  kata  Werther.  “Bagaimana  kalau  kita  melakukan  ini?  Anda  membuat  

catatan  secara  bergiliran,  dan  seminggu  sekali  Mizuki  dan  saya  akan  mengantarkannya  ke  
rumah  Naoki.”

Kami  mulai  membawa  catatan  itu  ke  rumah  Naoki  pada  hari  Jumat  kedua  di  bulan  Mei.  Aku  

tahu  persis  di  mana  dia  tinggal  dan  sebenarnya  sudah  sering  berada  di  dalam,  karena  salah  
satu  kakak  perempuannya  telah  merawatku  ketika  aku  berusia  enam  atau  tujuh  tahun.

Mengapa  saya?  Karena  aku  menjadi  ketua  kelas  lagi  tahun  ini  (omong-omong,  wakil  ketua  

Yÿsuke),  dan  karena  aku  tinggal  di  lingkungan  yang  sama  dengan  Naoki.  Aku  memastikan  

untuk  tidak  mengungkapkan  perasaanku  tentang  rencananya,  tapi  kurasa  dia  tahu  aku  tidak  

senang  sejak  awal.  Pada  satu  titik  dia  bertanya  langsung  kepada  saya  mengapa  saya  bersikap  

dingin  padanya  —  saya  tidak  tahu  pasti  mengapa  dia  mengatakan  itu,  tetapi  mungkin  karena  

saya  adalah  satu-satunya  yang  menolak  untuk  memanggilnya  Werther  secara  langsung.  

Ngomong-ngomong,  hal  berikutnya  yang  saya  tahu  dia  bertanya  apakah  saya  punya  nama  

panggilan.  Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  tidak  melakukannya  —  bahwa  semua  

orang  memanggil  saya  Mizuki  —  tetapi  kemudian  Ayako  angkat  bicara  dan  berteriak,  "Mizuho!"  

Dan  dia  benar,  begitulah  semua  orang  memanggilku  selama  beberapa  tahun  pertama  sekolah  

dasar.  "Mi-zu-ho,"  kata  mereka,  merentangkan  suku  kata  terakhir  untuk  penekanan.

Ibu  Naoki  datang  menemui  kami  di  depan  pintu.  Aku  sudah  lama  tidak  bertemu  dengannya,  

tapi  dia  terlihat  sama  saja—makeup  sempurna,  pakaian  cantik.

Naoki  di  rumah?”  Ini  membawa  erangan  jijik  dari  berbagai  tempat  di  sekitar  ruangan.  "Kenapa  

tidak?"  Werther  bertanya  pada  Ryÿji,  mengganggunya  karena  erangannya  paling  keras.

Ketika  saya  berada  di  sana  bermain  dengan  saudara  perempuannya,  saya  ingat  bagaimana  

dia  berbicara  tanpa  henti  tentang  Naoki,  bahkan  ketika  dia  tidak  ada  di  kamar:  bagaimana  dia  

menyajikan  pancake  karena  itu  favoritnya,  bagaimana  dia  menemukannya  menangis.  dari  

memotong  bawang  pada  suatu  hari  dan  memberinya  saputangan  kecilnya,  bagaimana  dia  

menempati  posisi  ketiga  dalam  kontes  tulisan  tangan.

"Aku  menyukainya !"  kata  Werther.  “Sudah  diselesaikan.  Mulai  sekarang  aku  akan  

memanggilmu  Mizuho.  Bagaimana  dengan  kalian  semua?  Takdir  mempertemukan  kami  

semua  di  kelas  ini.  Mari  kita  benar-benar  mengenal  satu  sama  lain,  hancurkan  semua  tembok  
di  antara  kita!”

“Karena,”  gumam  Ryÿji,  tanpa  mendongak,  “rumahku  berada  di  sisi  lain  kota  dari  

rumahnya.”  Lumayan  untuk  alasan  on-the-fly.

Machine Translated by Google



Naoki  tidak  pernah  turun,  dan  akhirnya  aku  sadar  kami  hanya  ada  di  sana  untuk  mendengarkan  

keluh  kesahnya.  Tapi  Werther  duduk  mengangguk  dengan  ekspresi  bodoh  dan  simpatik  di  

wajahnya,  seolah-olah  ini  adalah  hal  terindah  yang  pernah  dia  dengar.

Kamar  Naoki  berada  tepat  di  atas  tempat  kami  bermain,  dan  ibunya  akan  memanggil  ke  langit-

langit  dan  menyuruhnya  menurunkan  setumpuk  kartu.  Saudari  yang  merawatku  saat  itu  sedang  

kuliah  di  Tokyo  sekarang,  dan  tidak  ada  cara  untuk  mengetahui  apakah  Naoki  ada  di  atas  sana.  

Ibunya  menyajikan  teh  untuk  kami  dan  kemudian  duduk  untuk  berbicara  dengan  Werther.

Aku  tidak  yakin  dia  bahkan  mendengarkannya.

“Pendahulumu  bertanggung  jawab  atas  kesulitan  emosional  Naoki,”  katanya.  “Jika  setiap  guru  

berdedikasi  dan  antusias  seperti  Anda,  ini  tidak  akan  pernah  terjadi.”

"Bu,"  katanya,  ketika  dia  akhirnya  berhenti.  “Aku  ingin  kamu  menyerahkan  masalah  Naoki  

kepadaku!”  Ada  suara  dari  lantai  atas  saat  itu,  dan  aku  melihat  ke  langit-langit  lagi.  Naoki  pasti  

sudah  mendengar  semuanya.

Saya  pikir  kami  hanya  akan  memberinya  catatan  kelas  dan  pergi,  tetapi  kami  akhirnya  masuk  

dan  duduk  di  ruang  tamu.  Ibu  Naoki  tampaknya  tidak  terlalu  senang  dengan  hal  ini,  tetapi  Werther  

rupanya  sudah  merencanakannya  sejak  awal.

Tetap  saja,  dia  tidak  muncul  ke  sekolah  keesokan  harinya,  atau  lusa.  Di  sisi  lain,  itu  tampak  

cukup  alami  bagi  kami—sealami  fakta  bahwa  kami  semua  berpura-pura  Shÿya  tidak  ada  di  sana,  

meskipun  sebenarnya  dia  ada.  Tampaknya  itu  solusi  terbaik  saat  itu.

Saat  aku  memperhatikannya,  aku  tahu  Naoki  belum  memberitahunya  apa  yang  kau  katakan  

dan  lakukan  padanya  di  hari  terakhir  di  kelas.  Jika  dia  melakukannya,  dia  tidak  akan  begitu  penuh  

dengan  dirinya  sendiri,  dan  dia  tidak  bisa  duduk  di  sana  menjelek-jelekkanmu.  Karena  dia  tidak  

memberitahunya,  itu  berarti  dia  menderita  sendirian  di  sana.  Lagi  pula,  dia  terus  mengeluh  

tentangmu—Moriguchi  ini  dan  Moriguchi  itu—tanpa  menyebutkan  apa  yang  terjadi  pada  putrimu.  

Aku  ragu  dia  bahkan  tahu  bahwa  Naoki  terlibat.

Aku  juga  tahu  ruang  tamu.  Saya  dulu  bermain  Othello  di  sana  dengan  saudara  perempuannya.

Mereka  mulai  membagi-bagikan  susu  lagi  pada  hari  Senin  pertama  di  bulan  Juni.  Kementerian  

Kesehatan  telah  menerbitkan  hasil  program  percontohan  “Mempromosikan  Produk  Susu  ke  Siswa  

Sekolah  Menengah  Nasional”—“Waktu  Susu”—dan  prefektur  telah  memutuskan  untuk  

menindaklanjuti  dengan  programnya  sendiri.
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Hanya  ada  beberapa  anak  yang  masih  berada  di  ruangan  itu,  tapi  semuanya  menatap  Yÿsuke.

"Aku  akan  membawa  pulang  milikku,"  gumamnya.

Aku  tidak  tahu  bagaimana  perasaan  mereka  yang  sebenarnya  tentang  Shÿya,  tetapi  

bahkan  jika  mereka  membencinya,  tidak  ada  dari  mereka  yang  berani  melakukan  hal  seperti  itu.

Saya  pikir  Yÿsuke  pasti  sangat  menyukaimu.

"Ide  yang  hebat!"  Werther  tertawa.  “Sebuah  pick-me-up  untuk  saat  Anda  membutuhkannya.”  Dia  

memperhatikan  saat  kami  semua  memasukkan  susu  ke  dalam  tas  kami.

Saya  menyadari  sekarang  bahwa  Anda  bukan  tipe  guru  yang  membuat  keributan

Keberanian?  Saya  tidak  yakin  itu  kata  yang  tepat.  Tapi  kurasa  itu  terasa  seperti  keberanian,  

datang  dari  anak  yang  atletis  dan  supel  seperti  Yÿsuke.  Shÿya  belum  berbalik  ketika  Yÿsuke  

angkat  bicara.

Sebagai  petugas  kelas,  Yÿsuke  dan  saya  memiliki  tugas  membagikan  karton,  tetapi  saat  

kami  berkeliling  ruangan,  kami  bisa  merasakan  udara  semakin  berat,  merasakan  kenangan  

buruk  kembali.  Untungnya,  tidak  ada  yang  harus  minum  susu.  Prefektur  telah  membuktikan  

manfaatnya,  tetapi  banyak  orang  tua  mengeluh  bahwa  anak-anak  mereka  tidak  suka  susu  

atau  alergi  susu.  Saya  kagum  bahwa  ada  begitu  banyak  ibu  dan  ayah  yang  mau  memanjakan  

anak-anak  mereka  seperti  itu,  tetapi  hari  itu  berarti  tidak  ada  nama  di  karton  dan  kami  bebas  

untuk  minum  atau  tidak  —  dan  ketika  Anda  melihat  sekeliling,  satu-satunya  orang  di  ruangan  

itu  yang  mengisap  sedotan  adalah  Werther  sendiri.

"Kamu  bahkan  tidak  menyesal,  kan?"

Shÿya  memiliki  tugas  pembersihan  kelas  sore  itu.  Saat  dia  berbalik  untuk  mengeluarkan  

sapu  dari  lemari,  terdengar  suara  sesuatu  yang  berceceran.  Yÿsuke  telah  melempar  kotak  

susunya  ke  arahnya,  dan  bidikannya  sempurna.  Itu  telah  meledak  di  seluruh  punggung  Shÿya.  

Saya  sedang  duduk  di  meja  saya  mengerjakan  log  kelas,  dan  saya  tidak  menyadari  apa  yang  

terjadi  pada  awalnya.

“Hei,  hei!  Apa  masalahnya?  Apakah  kamu  tidak  tahu  susu  itu  baik  untukmu?”  Dia  

menghabiskan  tetes  terakhir  dan  menghancurkan  kartonnya.  Yumi  membuat  kesalahan  

dengan  melihat  ke  atas  dan  menatap  matanya.

Tapi  itu  juga  tidak  menarik  perhatian  Shÿya.  Dia  melirik  susu  di  seluruh  celananya,  

mengambil  tasnya,  dan  berjalan  keluar  ruangan.  Kami  hanya  melihatnya  pergi  dalam  diam.

Itulah  awal  dari  hukuman  Shÿya.
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Pada  awal  Mei,  tim  bisbol  kami  mengalahkan  sekolah  swasta  yang  biasanya  memenangkan  seluruh  liga,  

dan  mereka  berhasil  mencapai  semifinal.  Itu  adalah  yang  pertama  untuk  sekolah  dan  koran  lokal  bahkan  

memiliki  artikel,  dengan  foto-foto  tim  —  dan  untuk  melengkapi  semuanya,  pahlawan  permainan,  jagoan  staf  

pelempar,  adalah  Yÿsuke  kita  sendiri.  Setelah  turnamen,  dia  diangkat  ke  tim  all-star  dan  diwawancarai  untuk  

artikel  lain  di  koran.  Semua  orang  benar-benar  terkagum-kagum  (kecuali  Shÿya),  dan  untuk  pertama  kalinya  

sejak  awal  tahun  ajaran,  ruang  kelas  tidak  tampak  seperti  rumah  duka.  Tapi  serahkan  pada  Werther  untuk  

mengacaukan  segalanya.

Sebaliknya,  Werther  tidak  pernah  melakukan  hal  seperti  itu.  Dia  selalu  berbicara  tentang  "hanya  satu"  

atau  "nomor  satu"—beberapa  lagu  yang  dia  terobsesi.

Terlepas  dari  semua  yang  dia  katakan  tentang  keinginan  untuk  memperlakukan  semua  orang  dengan  

sama,  dia  tampaknya  tidak  peduli  pada  siapa  pun  kecuali  "nomor  satu".  Dia  mempermasalahkan  Yÿsuke  dan  

mengabaikan  orang  lain.  Jika  Anda  berada  di  sini,  saya  tahu  Anda  juga  akan  memuji  Yÿsuke,  tetapi  saya  

yakin  Anda  akan  menunjukkan  bahwa  dia  tidak  memenangkan  pertandingan  sendirian,  bahwa  bisbol  adalah  

olahraga  tim  dan  tidak  peduli  seberapa  bagus  pelemparnya. ,  dia  tidak  bisa  bermain  game  sendirian.  Anda  

akan  membuat  kami  bertepuk  tangan  untuk  seluruh  tim.  Mengapa  Werther  tidak  bisa  melakukan  itu?

Ketika  mereka  memperkenalkan  guru-guru  baru  di  kebaktian  pada  hari  pertama  sekolah,  dia  bahkan  

menyanyikan  sebagian  darinya  ketika  tiba  gilirannya  untuk  berbicara.

Saya  tidak  berpikir  mereka  menyadarinya  pada  saat  itu,  tapi  saya  berani  bertaruh  Yÿsuke  dan  setiap  anak

murid-muridnya.  Anda  lebih  tertarik  untuk  menemukan  nilai  sebenarnya  pada  setiap  individu.  Anda  tidak  

pernah  membesar-besarkan  hal  itu,  tetapi  Anda  selalu  memperhatikan  ketika  seseorang  mendapat  nilai  

tertinggi  dalam  ujian,  atau  melakukan  sesuatu  yang  hebat  untuk  klubnya,  atau  terpilih  menjadi  pejabat  

sekolah....Anda  akan  mengumumkannya  di  depan  kelas  atau  kelas  sains  dan  membuat  tentu  kami  memberi  

mereka  tepuk  tangan  meriah.

“Saya  tidak  ingin  hanya  fokus  pada  siswa  terbaik  atau  atlet  top.  Saya  ingin  menghargai  setiap  individu  

atas  upaya  yang  dia  lakukan  untuk  semua  yang  dia  lakukan.  Saya  ingin  menjadi  seorang  guru  yang  dapat  

melihat  setiap  siswa  secara  adil.”

Anda  membuat  mereka  bertepuk  tangan  untuk  saya  lebih  dari  sekali  di  kelas.  "Ketua  kelas"  sebenarnya  

hanyalah  pelayan  kelas,  seseorang  yang  tidak  pernah  mendapat  perhatian  atau  ucapan  terima  kasih,  tetapi  

Anda  sengaja  memberi  tahu  semua  orang  bahwa  saya  melakukan  pekerjaan  dengan  baik  dan  meminta  

mereka  untuk  menunjukkan  penghargaan  mereka.  Rasanya  canggung,  berdiri  di  sana,  tapi  tetap  terasa  

nyaman.
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Aku  pergi  bersama  Werther  setiap  hari  Jumat  untuk  mengunjungi  rumah  Naoki.  Pada  hari  

pertama,  ibunya  mendudukkan  kami  di  ruang  tamu  sehingga  dia  bisa  mengeluh  tentangmu,  

tetapi  setelah  itu,  ketika  kami  terus  kembali,  dia  memotong  kunjungan  semakin  pendek  dan  

membuat  kami  berdiri  di  aula  depan.  Akhirnya,  dia  berhenti  membiarkan  kami  masuk  atau  bahkan  

melepaskan  rantainya.  Dia  hanya  mengambil  amplop  melalui  celah  di  pintu.  Aku  tahu  dari  

pandangan  sekilas  yang  kudapat  saat  kami  berbicara  dengannya  bahwa  dia  masih  meluangkan  

waktu  untuk  merias  wajahnya,  tapi  menurutku  bibirnya  terlihat  sedikit  bengkak.

Saya  memberi  tahu  Werther  bahwa  saya  pikir  kami  tidak  akan  bisa  melihat  Naoki  tidak  peduli  

berapa  kali  kami  pergi  berkunjung,  dan  sepertinya  kami  benar-benar  menguntitnya  atau  

semacamnya.  Untuk  sesaat  dia  memasang  tampang  jahat  di  wajahnya,  tapi  kemudian  dia  

memaksakan  senyum  lagi.

di  kelas  yang  pernah  Anda  pilih  merasa  ada  sesuatu  yang  hilang  dalam  cara  Werther  menangani  

berbagai  hal.  Anda  bisa  merasakan  frustrasi  dan  kemarahan  di  dalam  ruangan,  merasa  bahwa  

anak-anak  membutuhkan  cara  untuk  melampiaskannya.  Tapi  tidak  ada  yang  melampiaskannya  

pada  Shÿya—setidaknya  belum.

Kakak  perempuan  tertua  Naoki  telah  menikah  dan  pindah  ke  Tokyo,  dan  ayahnya  biasanya  

pulang  terlambat  dari  kantor,  seringkali  hanya  Naoki  dan  ibunya—dan  dia  hidup  dengan  rahasia  

yang  mengerikan.

“Tidak,  Mizuho,”  katanya,  “kita  baru  saja  mencapai  titik  kritis  bagi  kita  berdua.  Jika  kita  bisa  

bertahan  sedikit  lebih  lama,  saya  yakin  mereka  akan  mengerti  apa  yang  sedang  kita  coba  

lakukan.”  Jelas  dia  tidak  akan  menyerah  pada  kunjungan,  tetapi  saya  tidak  yakin  siapa  yang  dia  

maksud  dengan  "kami  berdua"  atau  "titik  kritis".  Aku  bahkan  tidak  yakin  Werther  pernah  bertemu  

Naoki,  karena  dia  tidak  pernah  datang  ke  sekolah  sekali  tahun  ini.  Tapi  sepertinya  sudah  terlambat  

untuk  bertanya  tentang  itu  sekarang.

Senin  berikutnya,  Werther  muncul  di  kelas  matematika  dengan  selembar  karton  putih  dan  

berkata  dia  ingin  kami  menulis  pesan  kepada  Naoki  untuk  "mendukungnya"  dan  membuatnya  

kembali  ke  sekolah.  Aku  tahu  aura  ruangan  sedang  mengalami  perubahan,  tapi  bukan  itu  yang  

kuharapkan.  Saat  mereka  mengerjakan  “kartu  sembuh”  untuk  Naoki,  beberapa  gadis  cekikikan  

dan  beberapa  anak  laki-laki  bahkan  tertawa.  Saya  tidak  tahu  mengapa,  tetapi  ketika  sampai  pada  

saya,  papan  itu  hampir  dipenuhi  dengan  sebaris  kalimat  aneh:

Jangan  khawatir!  Bayangkan  kebahagiaan!  Semua  orang  menang!  Mungkin  Anda  juga?  

Kecuali  Anda  tidak  melakukannya?  Ingat  segalanya!  Jangan  pernah  lupa!  Semua  orang  tahu!
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Hanya  sekarang,  saat  saya  menulis  ini,  saya  dapat  melihat  apa  yang  mereka  lakukan.  

Bagaimana  saya  bisa  begitu  bodoh?  Tapi  mereka  tampaknya  menikmati  diri  mereka  sendiri  saat  

mereka  bekerja.

Tapi  saat  saya  menulis  ini  untuk  Anda,  saya  berubah  pikiran.  Saya  menyadari  bahwa  Anda  

harus  diadili,  tidak  peduli  seberapa  buruk  kejahatannya.  Bukan  untuk  penjahat  tetapi  untuk  orang  

kebanyakan,  untuk  memastikan  mereka  memahami  apa  yang  terjadi  dan  untuk  mencegah  mereka  

mengambil  hukum  ke  tangan  mereka  sendiri.

Apakah  Anda  ingat  bahwa  Anda  memberi  tahu  kami  tentang  Hukum  Remaja  hari  itu?  Meskipun  itu  

dimaksudkan  untuk  melindungi  anak-anak,  saya  sudah  memiliki  keraguan  tentang  hal  itu  sebelum  

mendengar  apa  yang  Anda  katakan.

Saya  kira  semua  orang  ingin  diakui  atas  apa  yang  telah  mereka  lakukan;  semua  orang  ingin  

dipuji.  Tetapi  melakukan  sesuatu  yang  baik  atau  luar  biasa  tidaklah  mudah.  Jauh  lebih  mudah  

untuk  mengutuk  orang  yang  melakukan  hal  yang  salah  daripada

Bagaimana  dengan  kasus  di  Kota  H  di  mana  anak  laki-laki  itu  membunuh  seorang  wanita  dan  

bayinya?  Saya  ingat  melihat  kerabatnya  berbicara  tentang  mereka  di  TV  selama  berhari-hari,  

tentang  betapa  tidak  masuk  akalnya  hal  itu,  betapa  bahagianya  hidup  mereka,  betapa  brutalnya  

bocah  lelaki  yang  membunuh  mereka.  Saya  ingat  saat  itu  berpikir  bahwa  Anda  benar-benar  tidak  

memerlukan  persidangan  dalam  kasus  seperti  itu.  Anda  bisa  menyerahkan  penjahat  itu  kepada  

keluarga  korban  dan  membiarkan  mereka  melakukan  apa  yang  mereka  inginkan  dengannya.  

Orang-orang  yang  paling  terluka  seharusnya  memiliki  hak  untuk  menilai  orang-orang  yang  menyakiti  

mereka,  seperti  yang  kamu  lakukan  dengan  Naoki  dan  Shÿya,  dan  kamu  hanya  perlu  pengadilan  

ketika  tidak  ada  yang  tertinggal.  Tapi  bukan  hanya  bocah  jahat  itu  yang  menggangguku.  Saya  

tidak  tahan  dengan  para  pengacara,  cara  mereka  berdiri  di  sana  dan  mengatakan  semua  yang  

mereka  pikirkan  untuk  membela  anak  itu.  Siapa  pun  bisa  tahu  mereka  berbohong.  Saya  yakin  ada  

alasan  mengapa  mereka  memiliki  semua  undang-undang  itu,  dan  saya  tahu  mereka  harus  berdiri  

di  sana  berdebat  seperti  itu  dan  terlihat  penting,  tetapi  ketika  Anda  melihatnya  di  TV,  Anda  tidak  

dapat  berhenti  berpikir  bahwa  Anda  ingin  melakukannya  dengan  benar.  ada  di  ruangan  bersama  

Anda  sehingga  Anda  bisa  memberi  mereka  apa  yang  telah  mereka  datangi.  Atau  mungkin  jika  

Anda  bisa  mencari  tahu  di  mana  mereka  tinggal  dan  melemparkan  beberapa  batu  melalui  jendela  

mereka.  Setidaknya  itulah  yang  saya  rasakan.

Dan  itu  dalam  kasus  di  mana  saya  bahkan  tidak  mengenal  para  korban  atau  keluarga  mereka.

Benar-benar  kami  lakukan!  Semua  orang  tahu!  Ingat!

Sesuatu  yang  hanya  pernah  saya  lihat  di  TV—sesuatu  yang  terjadi  jauh  sekali.  Tetapi  jika  saya  

merasa  seperti  itu,  saya  yakin  banyak  orang  lain  juga.…
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Di  sisi  lain,  mudah  untuk  bergabung  dalam  mengutuk  seseorang  setelah  orang  lain  berhasil  menggulirkan  

bola.  Anda  bahkan  tidak  perlu  menempatkan  diri  Anda  di  luar  sana;  yang  harus  Anda  lakukan  adalah  

mengatakan,  "Aku  juga!"

Tapi  suatu  hari  kami  semua  mendapat  teks  yang  sama  di  ponsel  kami:  “Kamu  jadi  Hakimnya!

Itu  tidak  berakhir  di  sana:  Anda  juga  mendapat  manfaat  dari  perasaan  bahwa  Anda  berbuat  baik  

dengan  memilih  seseorang  yang  jahat  —  itu  bahkan  bisa  menjadi  semacam  pelepasan  stres.

Kau  tahu  aku  tidak  merasakan  simpati  apapun  untuk  Shÿya,  tapi  ini  sepertinya  benar-benar  bodoh,  

jadi  aku  langsung  memutuskan  bahwa  aku  akan  mengabaikan  semuanya.

Kumpulkan  poin  untuk  setiap  serangan  yang  kamu  lakukan  terhadap  Shÿya  si  Pembunuh!”

Namun,  setelah  Anda  melakukannya,  Anda  mungkin  menemukan  bahwa  Anda  menginginkan  perasaan  

itu  lagi  —bahwa  Anda  membutuhkan  orang  lain  untuk  menuduh  hanya  untuk  membalasnya.  Anda  

mungkin  sudah  mulai  dengan  orang  jahat  yang  nyata,  tetapi  untuk  kedua  kalinya  Anda  mungkin  harus  

melihat  lebih  jauh  ke  rantai  makanan,  menjadi  lebih  kreatif  dalam  tuduhan  dan  tuduhan  Anda.

Dan  pada  saat  itu  Anda  sedang  melakukan  perburuan  penyihir  —  seperti  di  Abad  Pertengahan.  

Saya  pikir  kita  orang  biasa  mungkin  telah  melupakan  kebenaran  mendasar—kita  tidak  benar-benar  

memiliki  hak  untuk  menilai  orang  lain.

Itu  berasal  dari  orang  yang  sama  yang  mengirim  teks  setelah  Anda  berbicara  dengan  kami.

itu  adalah  melakukan  hal  yang  benar  sendiri.  Tetapi  meskipun  begitu,  dibutuhkan  keberanian  untuk  

menjadi  yang  pertama  keluar  dan  menyalahkan  orang  lain.  Bagaimana  jika  tidak  ada  orang  lain  yang  

bergabung  dengan  Anda?  Tidak  ada  orang  lain  yang  berdiri  untuk  mengutuk  pelaku  kesalahan?

Sistemnya  sederhana:  Setiap  kali  Anda  melakukan  sesuatu  untuk  melecehkan  Shÿya,  Anda  akan  

mengirimkan  detail  ke  pengirim  asli  dan  dia  akan  memberi  Anda  poin.

Setelah  hari  itu  ketika  Yÿsuke  memukul  Shÿya  dari  belakang,  hampir  selalu  ada  karton  susu  yang  

disodorkan  ke  meja  Shÿya.  Yang  terburuk  adalah  ketika  seseorang  menyimpannya  selama  seminggu  

atau  lebih  dan  susunya  menjadi  asam,  atau  ketika  terlalu  banyak  dan  pecah.  Mereka  menaruhnya  di  

kotak  sepatu  dan  lokernya  juga.  Tapi  Shÿya  hanya  membersihkan  mereka  semua  tanpa  sepatah  kata  

pun,  seolah  itu  hanya  bagian  dari  rutinitas  paginya.  Buku  catatan  dan  pakaian  olahraganya  banyak  

menghilang,  dan  seseorang  menulis  "Pembunuh"  di  setiap  halaman  salah  satu  buku  pelajarannya.  

Sebagian  besar  dari  kami  masih  mengabaikannya,  tetapi  beberapa  anak  nakal  melecehkannya  tanpa  

henti.

Dia  menjumlahkan  skor  pada  hari  Sabtu,  dan  orang  dengan  poin  paling  sedikit  akan  diberi  label  "Teman  

Pembunuh",  dan  dia  akan  mendapatkan  perlakuan  yang  sama  seperti  Shÿya  mulai  hari  Senin  berikutnya.

Machine Translated by Google



Jika  mereka  berdua  memainkan  permainan,  saya  akan  menjadi  satu-satunya  yang  berakhir  tanpa  

poin  sama  sekali.

"Ada  pengganggu  di  kelas  ini!"  katanya  dengan  suara  yang  sangat  dramatis,  membaca  kata-

kata  dari  kertas.  Harus  saya  akui,  saya  cukup  terkesan  dengan  keberanian  yang  diperlukan  untuk  

menulis  ini—dan  itu  berarti  ada  orang  lain  yang  juga  menginginkan  perubahan.  Tetapi  saya  juga  

menyadari  bahwa  siapa  pun  yang  menulisnya  mungkin  tidak  menyangka  akan  dibacakan  di  depan  

seluruh  kelas  seperti  ini.  Dia  —  atau  dia  —  mungkin  sedang  berkeringat  sekarang.

Jadi  saya  sedikit  gugup  ketika  pergi  ke  sekolah  pada  hari  Senin  berikutnya,  tetapi  hari  itu  berlalu  

tanpa  terjadi  sesuatu  yang  tidak  biasa.  Rupanya,  beberapa  anak  lain  menolak  untuk  bergabung—

telah  memutuskan  untuk  tidak  mencetak  poin  dari  Shÿya.

“Saya  tidak  akan  mengatakan  di  buku  catatan  siapa,”  Werther  melanjutkan,  melihat  sekeliling  

ruangan,  “tetapi  saya  ingin  kita  mendiskusikan  masalah  ini  sebagai  kelas  sekarang.  Saya  tahu,  Anda  

tahu,  saya  merasa  ada  sesuatu  yang  tidak  beres.  Tidaklah  benar  ketika  seorang  siswa  yang  baik  

seperti  Shÿya  mengatakan  kepada  saya  untuk  ketiga  kalinya  bulan  ini  bahwa  dia  'kehilangan  buku  

catatannya'  dan  harus  mendapatkan  yang  baru.

Mungkin  dunia  tidak  jadi  gila.

Suatu  hari  menjelang  akhir  Juni,  Werther  membatalkan  matematika  untuk  mengadakan  pertemuan  

kelas,  meskipun  ujian  hanya  beberapa  hari  libur.  Dia  memberi  tahu  kami  bahwa  dia  memiliki  sesuatu  

yang  ingin  dia  bicarakan,  dan  kemudian  dia  mulai  melambaikan  kertas  ini  kepada  kami.

Dan  itu  bukan  hanya  buku  catatannya  —  dia  juga  'kehilangan'  pakaian  olahraga  dan  sepatunya.  Jadi  

saya  baru  saja  akan  bertanya  kepada  Shÿya  apa  yang  terjadi.  Tapi  sebelum  saya  mendapat  

kesempatan,  beberapa  jiwa  pemberani  mengirimi  saya  pesan  ini  untuk  meminta  bantuan…  dan  saya  

tidak  bisa  memberi  tahu  Anda  betapa  bahagianya  hal  itu  membuat  saya.  Tetapi  saya  harus  

mengatakan  bahwa  apa  yang  terjadi  di  sini  tidak  bisa  disebut  intimidasi.  Pelecehan  semacam  ini  bukanlah  intimidasi—itu

benda.  Dan  saya  cukup  yakin  banyak  anak  lain  akan  melakukan  hal  yang  sama.  Tetapi  beberapa  hari  

kemudian  saya  kebetulan  melihat  dua  gadis  paling  pendiam  di  kelas,  Yukari  dan  Satsuki  (Anda  tahu  

mereka…  ide  kegembiraan  mereka  adalah  pertemuan  Klub  Seni),  berdiri  di  dekat  lemari  sepatu,  

mengirim  pesan  —  dan  kemudian  saya  menyadari  bahwa  mereka  melaporkan  bahwa  mereka  baru  

saja  memasukkan  karton  susu  mereka  ke  dalam  sepatu  Shÿya.

"Saya  menemukan  ini  di  salah  satu  buku  catatan  pekerjaan  rumah  Anda,"  katanya.  Kami  bisa  

mendengar  anak-anak  di  barisan  depan  menelan  ludah,  tapi  dari  tempat  saya  duduk,  Anda  tidak  bisa  

melihat  apa-apa.
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Ini  masalah  Anda  sebagai  kelas.

"Ini  adalah  hal  serius  yang  ingin  saya  bicarakan,"  katanya.  “Tapi  satu  joker  yang  tidak  bisa  

bermain  sesuai  aturan  bisa  mengganggu  semuanya.  Matikan  mereka!

“Tapi  aku  punya  sesuatu  untuk  dikatakan  kepadamu—apakah  kamu  pernah  terlibat  dalam  

hal  ini  atau  tidak.  Jelas  bahwa  Shÿya  adalah  siswa  yang  sangat  cerdas,  tetapi  itu  tidak  berarti  

bahwa  dia  lebih  baik  dari  kalian  semua  dalam  hal  apa  pun.  Menjadi  siswa  yang  baik  dan  

mendapatkan  nilai  bagus  adalah  hal  yang  dilakukan  Shÿya  dengan  baik—itu  adalah  hadiah  spesialnya  sendiri.

“Ayako  memiliki  sesuatu  yang  dia  ingin  temui  darimu,”  katanya.  "Bisakah  kamu

Siswa  kelas  satu  mana  pun  tahu  itu!”

Tetapi  masing-masing  dari  Anda  juga  memiliki  bakatnya,  dan  daripada  mengkhawatirkan  Shÿya,  

saya  ingin  Anda  menemukan  bakat  itu  dan  meluangkan  waktu  untuk  mengembangkannya.  Saya  

yakin  beberapa  dari  Anda  tidak  tahu  apa  itu,  dan  jika  itu  masalahnya,  saya  mendorong  Anda  

untuk  datang  menemui  saya.  Baru  beberapa  bulan  sejak  kita  bertemu,  tapi  aku  telah  

memperhatikanmu  dengan  cermat,  dan  kurasa  aku  punya  beberapa  ide.…”

Tepat  pada  saat  itu,  nada  teks  di  telepon  berbunyi,  dan  Takahiro  meletakkan  tangannya  di  

mejanya  untuk  mematikan  baterainya.  "Sial,"  gumamnya.  Memiliki  telepon  bukanlah  masalah,  

tapi  kami  seharusnya  mematikannya  di  kelas.

Khotbah  berlangsung  beberapa  saat  setelah  itu,  tapi  sepertinya  diinterupsi  oleh  Takahiro  

adalah  masalah  yang  lebih  besar  daripada  intimidasi.  Jadi  jika  penulis  catatan  itu  benar-benar  

mencari  bantuan  dari  Werther,  dia  pasti  sudah  menghela  nafas  saat  itu.

kecemburuan,  polos  dan  sederhana.  Buktinya  tidak  ada  yang  berani  menyerangnya  secara  

langsung;  hanya  saja  terus-menerus  mengotak-atik  barang-barangnya.  Shÿya  adalah  salah  satu  

siswa  terbaik  di  seluruh  kelas,  dan  saya  diberi  tahu  bahwa  dia  memenangkan  penghargaan  

dalam  kompetisi  sains  nasional  tahun  lalu.  Jadi  sangat  wajar  jika  beberapa  dari  Anda  cemburu  

padanya  dan  Anda  bahkan  mungkin  melecehkannya  karena  itu.  Itulah  sebabnya  saya  tidak  punya  

niat  untuk  mencoba  mencari  tahu  siapa  yang  melakukan  ini.

Tapi  mimpi  buruk  yang  sebenarnya  bahkan  belum  dimulai.  Pengadilan  penyihir  akan  segera  

dimulai.

Werther  mengambil  telepon  dan  kemudian  melanjutkan  pidatonya.

Tidak  butuh  waktu  lama—sebenarnya,  pada  hari  yang  sama  sepulang  sekolah.  Saya  belum  

bergabung  dengan  klub  mana  pun  tahun  ini,  tetapi  saya  tetap  lembur  untuk  mengambil  giliran  

membersihkan  kelas.  Aku  baru  saja  akan  mengeluarkan  sepatuku  dari  lemari  di  pintu  depan  

ketika  Maki  menghentikanku.  Tidak  ada  yang  berubah  dengan  Maki  sejak  kamu  pergi:  Dia  masih  

sahabat  karib  dan  gopher  Ayako.
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“Kamu  mengoceh  ke  Werther,  bukan,  Mizuho?”  kata  Ayako.  Dia  benar-benar  salah,  tapi  

kupikir  hal  seperti  ini  mungkin  akan  terjadi.

menolak  semua  yang  dia  katakan.

kembali  ke  kamar?”

“Jadi  kamu  tidak  manis  padanya?  Nah,  buktikan  kalau  begitu,  ”katanya  sambil  mengulurkan  

karton  susu.  "Pukul  dia  dengan  ini  dan  kami  akan  mempercayaimu."

Jika  saya  tidak  melemparkan  susu  padanya,  saya  tahu  saya  akan  mendapatkan  perlakuan  

yang  sama  besok—atau,  lebih  buruk  lagi,  mereka  mungkin  akan  mulai  melakukan  semua  hal  

yang  mereka  terlalu  takut  lakukan  pada  Shÿya.

Saat  saya  mengambil  karton  dari  Ayako,  tiba-tiba  saya  melihat  Shÿya  tergeletak  di  lantai  di  

sisi  lain  ruangan,  lengan  dan  kakinya  diikat  dengan  selotip.

Aku  cukup  yakin  "sesuatu"  itu  tidak  akan  menyenangkan,  tapi  jika  aku  menolak,  aku  harus  

menghadapinya  nanti,  jadi  aku  mengikutinya  kembali  ke  kelas.

Aku  bangkit  dan  mengambil  beberapa  langkah  ke  arahnya.  Lalu  aku  membidik  dadanya,  

memejamkan  mata,  dan  melempar  karton  itu  sekuat  tenaga.  Aku  bisa  mendengarnya  meledak,  

dan  pada  saat  itu,  aku  merasakan  ekstasi  aneh  ini  muncul

Apa  maksudmu,  'menindas'?  Itu  benar-benar  omong  kosong!  Apa  yang  kita  lakukan  di  sini  adalah  

menghukum  seorang  pembunuh.  Apakah  Anda  tidak  bersimpati  pada  Moriguchi-sensei?  Atau  

apakah  Anda  manis  pada  pembunuh  itu?

Tidak  ada  gunanya  mencoba  berdebat  dengannya,  jadi  aku  hanya  menggelengkan  kepalaku,

"Tidak,"  kataku,  menatapnya  kembali.  "Itu  bukan  aku."

Lalu  mata  kami  bertemu.  Aku  benar-benar  tidak  tahu  apa  yang  dia  pikirkan,  tapi  aku  tahu  

mata  Shÿya  tidak  memohon  padaku  atau  mencoba  membuatku  marah—mereka  hanya  terlihat  

sangat  tenang.  Saat  menatap  matanya,  tiba-tiba  aku  mengerti:  Dia  tidak  memikirkan  apa  pun,  

tidak  merasakan  apa  pun.  Dia  adalah  gambaran  sempurna  dari  seorang  pembunuh  tak  

berperasaan.  Aku  tahu  kamu  mengatakan  bahwa  Naoki  adalah  orang  yang  benar-benar  

membunuh  Manami,  tetapi  jika  Shÿya  tidak  ada  di  sana,  semua  ini  tidak  akan  terjadi!

"Pembohong!"  dia  menggonggong.  “Itu  tidak  mungkin  orang  lain.  Tapi  kamu  salah  besar!

Pembunuh!  Pembunuh!  Pembunuh!  Tiba-tiba  saya  tidak  ragu  lagi.

Saat  aku  berjalan  melewati  pintu,  Maki  mendorongku  dari  belakang  dan  aku  berlutut.  Ketika  saya  

melihat  ke  atas,  Ayako  berdiri  di  sana.  Kemudian  saya  menyadari  bahwa  ada  lima  atau  enam  

anak  yang  membentuk  lingkaran  di  sekitar  saya.

Ayako  dan  yang  lainnya  menoleh  untuk  menatapnya  dengan  seringai  jahat  di  wajah  mereka.
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Aku  ingin  menyakiti  bajingan  ini!  Saya  ingin  membuatnya  membayar!  Saya  ingin  

membuatnya  mencicipi  obatnya  sendiri!  Hal-hal  seperti  itu  melewatiku  seperti  arus  listrik,  

berputar-putar  di  kepalaku…sampai  akhirnya  dihentikan  oleh  suara  tawa  anak-anak.  Apa  yang  

lucu?  Saat  aku  membuka  mata,  aku  bisa  melihat.  Susu  menetes  ke  wajah  Shÿya,  dan  bintik  

merah  membengkak  di  pipinya.  Aku  merindukan  dadanya,  tapi  aku  memukulnya  tepat  di  wajahnya.

"Tunggu  sebentar!"  dia  berteriak.  “Apakah  aku  baru  saja  mendengar  kamu  meminta  maaf  

kepada  pembunuh  ini?  Mizuho  tidak  lebih  baik  dari  dia!  Mari  berikan  dia  apa  yang  telah  datang!”

“Apakah  itu  ciuman  pertamamu,  Mizuho?”  Kata  Ayako,  mengambil  telepon  dari  Maki  dan  

mendorongnya  ke  wajahku.  Gambar  di  layar  menunjukkan  Shÿya  dan  aku  dengan  bibir  terkatup  

rapat.  “Sekarang  apa  yang  kita  lakukan  dengan  ini  terserah

“Bagus,  Mizuho!”  Ayako  bergumam,  dan  mereka  tertawa  lebih  keras.  Tapi  aku  tidak  mengerti  

apa  yang  menurut  mereka  sangat  lucu—tidak  saat  Shÿya  masih  menatapku  dengan  mata  itu.  

Dan  sekarang  saya  pikir  saya  tahu  apa  yang  mereka  katakan.

"Lihat,  Ayako,  aku  mengerti!"  Saat  Maki  berbicara,  lengan  saya  dilepaskan  dan  saya  menoleh  

untuk  menemukan  seluruh  kelompok  berkumpul  di  sekelilingnya  untuk  melihat  teleponnya.

Ayako  bisa  menjadi  sangat  dramatis,  seperti  dia  menyalurkan  Joan  of  Arc  atau  semacamnya…  

meskipun  saya  ragu  dia  pernah  mendengarnya.

Apakah  Anda  benar-benar  memiliki  hak  untuk  menilai  saya?  Dia  tiba-tiba  tampak  bagiku  

seperti  orang  suci,  dianiaya  oleh  gerombolan  yang  tidak  berakal.

"Maaf,"  semburku,  dan  aku  langsung  tahu  bahwa  Ayako  telah  mendengarnya

Dalam  sekejap  mereka  menjepit  lenganku  di  belakang  punggungku.  Aku  tahu  salah  satu  anak  

laki-laki  di  kelas  kami  yang  menarikku,  tapi  aku  tidak  yakin  siapa.  Itu  sakit.  Aku  takut.  Saya  ingin  

seseorang  membantu  saya—hanya  itu  yang  ada  di  kepala  saya.

suatu  tempat  jauh  di  dalam  diriku.

“Mulai  hari  ini  dan  seterusnya!”—Ayako  masih  mengadakan  pertunjukan—  “Kamu  dan  bocah  

ini  adalah  satu!”  Kemudian  mereka  mendorongku  ke  lantai,  dan  aku  tersungkur  dengan  wajahku  

hanya  beberapa  inci  dari  wajah  Shÿya.

aku.

Mereka  masih  tertawa.

"Ciuman!  Ciuman!  Ciuman!"  Mereka  mulai  bertepuk  tangan  dan  bernyanyi.  Saya  ingin  

berteriak  pada  mereka  untuk  berhenti,  tetapi  saya  membeku  ketakutan.  Anak  laki-laki  yang  

menjepit  lenganku  memegang  bagian  belakang  kepalaku  dengan  tangannya  yang  lain  dan  

menekan  ke  depan  sampai  wajahku  bertemu  wajah  Shÿya  dan  aku  mendengar  bunyi  klik.
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Moriguchi-sensei,  saya  tahu  bahwa  Naoki  dan  Shÿya  adalah  pembunuh,  tapi  itu

Shÿya  sedang  berdiri  di  samping  sepedanya  di  tepi  tempat  parkir.  Saya  tidak  tahu  harus  berkata  

apa  atau  bahkan  bagaimana  memandangnya,  jadi  saya  berdiri  menghadapnya  di  atas  motor.  Tanpa  

sepatah  kata  pun,  dia  merogoh  saku  celana  jinsnya,  mengambil  secarik  kertas,  membuka  lipatannya,  

dan  mengangkatnya.  Lampu  jalan  cukup  terang,  tapi  aku  masih  tidak  bisa  melihat  apa  itu.  Saya  

harus  memaksakan  mata  saya,  tetapi  akhirnya  saya  tahu  itu  adalah  beberapa  angka,  dan  dengan  

sedikit  usaha  saya  melihat  bahwa  itu  adalah  hasil  tes  darah  —  dengan  namanya  tertulis  di  atas  dan  

tanggal  dari  minggu  lalu.

bukan  berarti  aku  bisa  memaafkan  anak-anak  yang  akan  melakukan  hal  seperti  ini.

"Ada  sesuatu  yang  ingin  kuberitahukan  padamu,"  kataku.  Dia  pergi  ke  mesin  penjual  otomatis  

dan  membeli  dua  kaleng  jus.  Kemudian  dia  memasukkannya  ke  dalam  keranjang  sepeda  dan  

menyuruh  saya  naik  ke  belakang.  Bahkan  tempat  parkir  kosong  di  tengah  malam  terlalu  umum  untuk  

apa  yang  harus  kami  bicarakan.

"Itu  ada  di  kotak  surat  ketika  aku  sampai  di  rumah,"  katanya,  melipat  kertas  itu  dan  

memasukkannya  kembali  ke  dalam  sakunya.

Saya  tidak  begitu  ingat  bagaimana  saya  sampai  di  rumah  sore  itu.  Pakaianku  berbau  seperti  susu,  

jadi  aku  keluar  dan  mandi.  Kemudian  saya  mengurung  diri  di  kamar  dan  tidak  keluar  untuk  makan  

malam.

Saya  memiliki  perasaan  samar  bahwa  seseorang  masih  memegang  tangan  saya  di  belakang  

punggung  saya,  dan  suara  tawa  terdengar  di  telinga  saya.  Aku  tidak  bisa  berhenti  gemetar.  Aku  ingin  

malam  berlangsung  selamanya,  atau  misil  nuklir  datang  dan  memusnahkan  segalanya—dan  aku  

bahkan  tidak  bisa  tidur  karena  seluruh  pemandangan  mengerikan  itu  muncul  kembali  begitu  aku  

memejamkan  mata.

"Aku  tahu,"  kataku.

kamu,  Mizuho,  ”katanya.

Dia  balas  menatapku  dengan  ekspresi  terkejut  di  wajahnya—bukan  ekspresi  a

Sekitar  tengah  malam  saya  mendengar  pesan  masuk  ke  ponsel  saya.  Aku  takut  mereka  mungkin  

mengirimiku  foto  itu,  tetapi  ketika  aku  melihat,  itu  adalah  nomor  yang  hampir  tidak  kukenali:  milik  

Shÿya.  Dia  ingin  tahu  apakah  saya  akan  menemuinya  di  toko  swalayan  terdekat.  Saya  memikirkannya  

sebentar  dan  kemudian  memutuskan  untuk  pergi.

Aku  bertanya-tanya  seperti  apa  penampilan  kami  mengendarai  sepeda  ganda  menembus  kegelapan

pembunuh  anak  tapi  tatapan  penuh  perasaan,  yang  sudah  lama  tidak  kulihat.
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Punggungnya  lebih  lebar  dari  yang  saya  kira—saya  mengira  berat  badannya  turun.  Saat  kami  

melewati  kegelapan,  sepertinya  dia  datang  untuk  menyelamatkanku,  tepat  saat  dunia  akan  segera  

berakhir.  Tapi  jika  dia  muncul  di  malam  hari  untuk  menyelamatkanku,  maka  aku  harus  memberitahunya.

Anda  telah  berbicara  banyak  tentang  melihat  sesuatu  secara  logis  hari  itu,  jadi  mungkin  itu  

sebabnya  saya  mendapati  diri  saya  bertanya-tanya  tentang  logika  Anda .  Saya  bisa  memahami  rasa  

sakit  dan  kesedihan  yang  pasti  Anda  rasakan,  tetapi  saya  tahu  saya  tidak  bisa  benar-benar  tahu  

bagaimana  perasaan  Anda.  Saya  memiliki  orang-orang  yang  saya  cintai  sama  seperti  orang  lain,  

tetapi  mereka  semua  masih  hidup,  dan  bahkan  jika  saya  mencoba  membayangkan  bagaimana  

perasaan  saya  jika  mereka  mati,  itu  masih  hanya  membayangkan.  Tapi  aku  cukup  yakin  bahwa  

kamu  akan  memiliki  kemampuan  untuk  bersikap  rasional  tidak  peduli  seberapa  besar  kamu  membenci  Naoki  dan  Shÿya.

Setelah  kami  berkendara  selama  sekitar  lima  belas  menit,  bangunan  mulai  menipis  dan  dia  

berhenti  di  depan  sebuah  rumah  satu  lantai  di  sebelah  sungai.  Tampaknya  kosong  dan  saya  cukup  

yakin  dia  tidak  tinggal  di  sini,  tetapi  dia  turun  dari  sepeda,  mengeluarkan  kunci,  dan  membuka  pintu.  

Dia  pasti  bisa  mengatakan  bahwa  saya  ragu-ragu,  karena  dia  berbalik  untuk  menjelaskan  bahwa  itu  

milik  neneknya  dan  bahwa  orang  tuanya  menggunakannya  untuk  menyimpan  barang-barang  untuk  

toko  mereka  sekarang  setelah  dia  pergi.

Hari  itu  saya  menemukan  kantong  plastik  di  lemari  pembersih  dan  dibungkus

Begitu  kami  berada  di  dalam,  dia  menyalakan  lampu  dan  saya  bisa  melihat  tumpukan  kotak  

berjejer  di  lorong.  Mereka  pasti  menghalangi  angin  masuk,  karena  udaranya  berat  dan  lembab,  jadi  

kami  memutuskan  untuk  duduk  di  tangga  masuk  tepat  di  dalam  pintu.  Dia  memberi  saya  sekaleng  

jus  grapefruit  dan  saya  menggulungnya  di  antara  tangan  saya  saat  saya  mulai  memberi  tahu  dia  apa  

yang  telah  saya  lakukan  hari  itu.

Hari  ketika  Anda  memberi  tahu  kami  tentang  Naoki  dan  Shÿya,  hanya  ada  satu  bagian  dari  cerita  

yang  tidak  dapat  saya  percayai  —  akhir  cerita.  Itu  adalah  bagian  yang  paling  menakutkan,  tentu  saja,  

dan  itu  adalah  Anda,  Moriguchi-sensei,  yang  saya  takuti.

kota.  Bukannya  ada  orang  yang  bisa  dilihat—kami  hampir  tidak  berpapasan  dengan  orang  atau  mobil

—tetapi  aku  sedikit  gugup,  meskipun  tidak  ada  apa-apa  di  antara  kami.

Setelah  kamu  pergi,  Naoki  berlari  keluar  ruangan  dan  semua  orang  mengikutinya.  Aku  juga  baru  

saja  akan  pergi,  ketika  aku  melihat  kotak  di  dekat  papan  tulis  dengan  semua  karton  susu  kosong  

berjejer  di  slotnya  dengan  nama  kami.  Pikiran  pertamaku—refleks  ketua  kelas—adalah  bertanya-

tanya  siapa  yang  bertugas  membersihkan,  tetapi  kemudian  aku  menyadari  tidak  ada  yang  mau  

menyentuh  karton,  saat  itulah  aku  menemukan  diriku  mencari  milik  Naoki  dan  Shÿya.
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Hasilnya  persis  seperti  yang  saya  harapkan.

Aku  menatap  matanya.  Jika  dia  adalah  pembunuh  anak-anak,  lalu  siapa  anak-anak  lain  di  kelas  yang  

memperlakukannya  seperti  binatang?  Aku  lebih  takut  pada  diriku  sendiri  karena  telah  melemparkan  susu  

padanya  daripada  aku  pada  Shÿya.  Pipinya  masih  sedikit  bengkak.  "Maaf,"  kataku,  mengulurkan  tangan  

untuk  menyentuh  titik  merah  itu.  Beberapa  bagian  dari  diri  saya  ingin  membuat  diri  saya  merasakan  apa  

yang  telah  saya  lakukan.  Kehangatan  kulitnya  mengirimkan  sentakan  ke  seluruh  tubuhku.

“Terima  kasih  karena  tidak  memberi  tahu  siapa  pun,”  kata  Shÿya  saat  aku  menyelesaikan  ceritaku.

"Tunggu,"  katanya.  "Apakah  kamu  benar-benar  akan  minum  semua  itu?"

Saya  rasa  syoknya  bukan  karena  saya  memegang  kaleng  dingin  atau  karena  pipinya  panas  karena  

bengkak.  Aku  sadar  selama  ini  aku  mengira  dia  adalah  iblis  tak  berdarah,  tapi  begitu  aku  menyentuhnya,  

aku  tahu  dia  hanyalah  anak  laki-laki  seperti  yang  lain.

Aku  tidak  tahu  harus  berkata  apa.  Aku  tidak  merahasiakan  ini  demi  dia—aku  hanya  tidak  punya  teman  

dekat  yang  bisa  kuberi  tahu.  Tapi  dia  benar:  Jika  saya  memberi  tahu  siapa  pun  di  kelas  kami,  serangan  

terhadapnya  akan  menjadi  lebih  buruk.

“Tapi  kamu  percaya  semua  yang  dikatakan  Moriguchi?”  Dia  bertanya.  Aku  mengangguk.

"Kenapa  kamu  menunjukkan  hasil  tesnya?"  Inilah  yang  ingin  saya  tanyakan  padanya.

dua  karton  untuk  dibawa  pulang.  Aku  sadar  aku  tidak  bisa  meninggalkan  kotak  itu  jika  hanya  Naoki  dan  

Shÿya  yang  hilang,  jadi  aku  membawa  sisa  karton  itu  ke  tempat  sampah  di  belakang  gym.  Saya  bertemu  

dengan  beberapa  guru  di  jalan,  tetapi  mereka  tidak  mengatakan  apa-apa.  Mengapa  mereka  mencurigai  

ketua  kelas  ketika  dia  membuang  sampah?  Ketika  saya  sampai  di  rumah,  saya  membuka  kartonnya  dan  

menguji  susu  yang  tersisa  di  dalamnya  dengan  bahan  kimia  yang  bereaksi  dengan  darah  (aneh,  saya  

tahu,  tapi  saya  punya  beberapa).

"Karena  menurutku  kita  sangat  mirip,"  katanya.

"Dan  kamu  tidak  takut  sendirian  denganku  di  sini?"  Kali  ini  aku  menggelengkan  kepala.  "Kamu  tidak  

keberatan  berbicara  dengan  seorang  pembunuh  anak?"

Aku  melihat  kaleng  itu.  Saya  bisa  saja  meminum  semuanya,  tetapi  saya  pikir  saya  mengerti  apa  yang  

dia  maksudkan  —  dan  saya  menyadari  bahwa  saya  senang.  "Tidak,  kurasa  aku  tidak  bisa,"  kataku  

padanya.  Kemudian  saya  meletakkan  kaleng  saya  dan  dia  menyerahkannya  kepada  saya.  Itu  masih  

setengah  penuh,  dan  saya  minum  beberapa  teguk  sebelum  mengembalikannya  kepadanya.  Dia  mabuk

Aku  meletakkan  jariku  di  tab  penarik  kaleng  dan  memandangnya,  tidak  tahu  harus  berkata  apa.  Jadi  

dia  tidak  keluar  dari  malam  untuk  menyelamatkan  saya.
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Dia  membawa  saya  kembali  ke  toko  serba  ada,  dan  kemudian  ketika  kami  mengucapkan  selamat  

tinggal,  dia  memberi  tahu  saya  bahwa  saya  harus  datang  ke  sekolah  keesokan  harinya.  Saya  benar-

benar  tidak  ingin  pergi,  tetapi  saya  takut  jika  tidak,  saya  akan  mengunci  diri  di  rumah  selama  sisa  hidup  

saya.  Dan  sekarang,  dengan  Shÿya  di  sana,  aku  merasa  seolah-olah  aku  bisa  menahan  kekejaman  itu.

Itu  adalah  cara  yang  sama  ketika  Shÿya  tiba.  Dia  mendapat  sambutan  yang  sama,  dan  dia  melihat  

ke  papan  tulis  juga.  Dia  memiliki  tatapan  kosong  yang  sama  seperti  biasanya,  tetapi  ketika  dia  sampai  

di  mejanya  —  yang  juga  memiliki  hati  —  dia  meletakkan  tasnya  dan  berjalan  ke  arah  Takahiro,  yang  

masih  bersiul.

"Aku  akan  ke  sana,"  aku  berjanji  padanya.

"Kamu  punya  sesuatu  yang  ingin  kamu  katakan,  pembunuh  anak-anak?"  Kata  Takahiro,  menyeringai  

pada  Shÿya.  Shÿya  tidak  menjawab.  Dia  hanya  memberinya  pandangan  ini  dan  kemudian  dia  menggigit  

ujung  jari  kelingkingnya  dan  mengusap  pipi  Takahiro.  Itu  seperti  garis  simbolis  ini  —  garis  darah  Shÿya  

—  menandai  akhir  hukuman  dan  awal  serangan  baliknya.  Beberapa  anak  yang  duduk  di  dekatnya  

berteriak,  tetapi  kemudian  ruangan  menjadi  sunyi  senyap.

Saat  saya  berjalan  di  pintu  keesokan  paginya  beberapa  anak  laki-laki  mulai  bersiul,  dan  saya  mendengar  

cekikikan  dari  gadis-gadis  yang  melihat  ke  papan  tulis.  Seseorang  telah  menggambar  hati  di  papan  tulis  

dan  menuliskan  namaku  dan  Shÿya  di  dalamnya.  Aku  menundukkan  kepalaku,  seperti  yang  selalu  

dilakukan  Shÿya,  dan  langsung  pergi  ke  mejaku,  tetapi  seseorang  telah  menggambar  hati  yang  sama  di  

tutupnya  dengan  spidol  permanen.

“Mizuho!  Selamat  pagi!"  Itu  Ayako,  melambaikan  teleponnya  padaku  dari

“Kamu  yang  menahan  Mizuki,  bukan?”  Shÿya  bergumam  di  dekat  telinga  Takahiro.  "Apakah  kamu  

mengisap  padanya?"  tambahnya,  melihat  ke  arah  Ayako.  Kemudian  dia  berjalan  ke  arahnya  dan  

mengangkat  tangannya.  Tetesan  darah  mengalir  dari  jarinya  ke  pergelangan  tangannya.  Ayako  telah  

menutupi  wajahnya  dengan  tangannya,  tetapi  Shÿya  mengulurkan  tangan  dan  mengangkat  teleponnya  

di  telapak  tangannya  yang  berdarah.  Dia  berteriak.

beberapa  dan  kemudian  mengembalikannya  kepadaku—dan  ketika  kaleng  itu  kosong  kami  berciuman  

sebentar.  Aku  belum  memberitahumu,  sensei,  sebenarnya  ada  orang  lain  yang  aku  suka,  tapi  ini  

berbeda.  Pada  saat  itu  aku  merasa  Shÿya  adalah  satu-satunya  orang  di  dunia  yang  berada  di  pihakku.

“Kamu  bertingkah  seperti  orang  besar,”  katanya,  “dan  membuat  orang  lain  melakukannya

mejanya,  tapi  aku  mengabaikannya  dan  membuka  buku  yang  kubawa.
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Ketika  dia  mengatakan  ini,  dia  pergi  dan  berdiri  di  depan  Yÿsuke,  yang  telah  mengawasi  dari  mejanya  

di  belakang  ruangan  seolah-olah  semua  ini  tidak  ada  hubungannya  dengan  dia.

"Cobalah,"  katanya  padaku.

“Dan  itu  adalah  kamu,  brengsek,  yang  menarik  talinya.  Anda  telah  membuatnya  mengejar  saya.  Dan  

kemudian  dia  membungkuk  dan  mencium  bibir  Yÿsuke.  Semua  orang  di  ruangan  itu  membeku,  dan  

Yÿsuke  terlihat  seperti  akan  sakit.  "Apakah  kamu  suka  itu?"  Shÿya  bertanya,  senyum  lebar  muncul  di  

wajahnya.  “Kamu  bertingkah  sangat  mulia  dan  berbicara  tentang  keadilan,  tetapi  kamu  tahu  putri  

Moriguchi  pergi  ke  kolam  renang.  Jika  Anda  memberi  tahu  seseorang,  dia  mungkin  masih  hidup.  Ini  

semua  karena  Anda  merasa  bersalah,  bukan?  Apakah  itu  membuatmu  merasa  lebih  baik  bermain-main  

denganku?  Mereka  punya  nama  untuk  orang  sepertimu.  Mereka  disebut  munafik.  Anggap  ini  sebagai  

peringatan  pertama  dan  terakhir  Anda—jika  Anda  terus  seperti  ini,  ciuman  berikutnya  akan  memiliki  

banyak  lidah.”

Saya  menaruhnya  di  pergelangan  tangan  saya,  tetapi  saya  cukup  takut.  Bagaimana  jika  itu  mengejutkan  saya?

Setelah  itu  tidak  ada  lagi  yang  mengganggu  Shÿya.

Pada  bulan  Juli,  bahkan  setelah  ujian  akhir  dimulai,  Shÿya  dan  saya  bertemu  di  rumah  itu  hampir  setiap  

hari.  Saya  memberi  tahu  orang  tua  saya  bahwa  saya  akan  belajar  dengan  seorang  teman,  dan  karena  

saya  tidak  pernah  menyusahkan  mereka,  mereka  tidak  mengatakan  apa-apa  meskipun  saya  agak  

terlambat  pulang.  Shÿya  mengatakan  ayahnya  telah  menikah  lagi  ketika  dia  duduk  di  kelas  lima  dan  

mereka  memiliki  bayi  baru  di  rumah,  jadi  dia  menggunakan  rumah  neneknya  untuk  belajar,  dan  mereka  

hampir  tidak  menyadari  jika  dia  tidak  pulang  selama  seminggu  penuh  pada  jam  waktu.

"Apakah  kamu  khawatir  akan  terkejut?"  dia  bertanya,  seolah  membaca  pikiranku.

pekerjaan  kotor,  tapi  kamu  terlalu  bodoh  untuk  melihat  seseorang  mempermainkanmu  dengan  cara  yang  

persis  sama.”

Ada  sebuah  ruangan  di  bagian  paling  belakang  yang  Shÿya  sebut  sebagai  "laboratorium"  miliknya.  

Dia  sepertinya  tidak  belajar  untuk  ujian.  Sebaliknya  dia  sedang  mengerjakan  sebuah  penemuan  yang  

sangat  mirip  dengan  jam  tangan,  tetapi  ketika  saya  bertanya  kepadanya  apa  itu,  dia  menolak  memberi  

tahu  saya.  Tetap  saja,  saya  suka  duduk  di  sana  melihatnya  mengerjakan  apa  pun  itu.  Dia  

menyelesaikannya  pada  pertengahan  Juli,  dan  saat  itulah  dia  pertama  kali  memberi  tahu  saya  bahwa  itu  

adalah  pendeteksi  kebohongan.  Dia  mengatakan  ada  sensor  di  tali  yang  bisa  mendeteksi  variasi  denyut  

nadi  pemakainya.  Ketika  sesuatu  berubah,  dial  akan  menyala  dan  alarm  akan  berbunyi.
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"Berhasil!"  Shÿya  berkokok.  "Fantastis!"

kata  Shuya.  “Yah,  mungkin  aku  seharusnya  melakukan  itu  untuk  mendapatkan  perhatian  mereka.

“Tidak,  tidak  juga,”  kataku.

Seseorang  bisa  saja  mengatakan,  saya  menemukan  kucing  mati  di  lapangan.  Benarkah?…  yah,  

sebenarnya  akulah  yang  membunuhnya.  Tidak!…Tapi  itu  benar!  Terkadang  saya  membunuh  kucing  dan  

anjing.  Tidak!…  Anda  benar-benar  melakukannya?  Tapi  aku  tidak  hanya  membunuh  mereka.  Maksud  

kamu  apa?  Saya  menggunakan  Mesin  Eksekusi  yang  saya  temukan.  Kamu  bercanda!  Itu  luar  biasa!…

Buka .  Ada  kejutan  di  dalam…Mizuki,  menurutmu  aku  pembunuh?  Mizuki?  Apa  yang  harus  saya  lakukan  

sekarang…?”

Werther  sangat  senang  ketika  dia  menyadari  bahwa  intimidasi  telah  berhenti.

Shÿya  menangis,  dan  aku  tidak  tahu  harus  berkata  apa  padanya.  Jadi  aku  hanya  memeluknya.  Saya  

tidak  yakin  mengapa,  tetapi  alarm  pada  pendeteksi  kebohongan  berbunyi  lagi.

Bip,  bip,  bip,  bip...wajah  pendeteksi  kebohongan  menyala,  dan  berdering

Saya  tidak  begitu  yakin  bagaimana  perasaan  Anda  tentang  hal  ini,  tetapi  saya  telah  memikirkan  tentang  apa  yang  

diperlukan  untuk  mengakui  bahwa  Anda  tidak  dapat  melakukan  sesuatu  ketika  Anda  benar-benar  tidak  dapat  melakukannya.  Saya

Aku  menyadari  dia  berbicara  tentang  apa  yang  terjadi  dengan  Manami.  Ini  adalah  pertama  kalinya  dia  

mengatakan  sesuatu  tentang  itu.  Aku  meletakkan  tanganku  yang  bebas  di  atas  tangan  yang  memegang  

pergelangan  tanganku.

“Kamu  tahu  bagaimana  anak-anak  kecil  mencoba  membujukmu  untuk  mendapatkan  apa  yang  mereka  inginkan?”

“Fantastis,”  ulangku  setelah  dia,  benar-benar  merasa  sangat  terkesan.  Ini  sepertinya  mempermalukan  

Shÿya.  Dia  tertawa.  Lalu  dia  meraih  pergelangan  tanganku  dan  menariknya  ke  arahnya.

Shÿya  tersenyum  lagi  di  kelas,  dan  dia  mendapat  nilai  tertinggi  dari  seluruh  nilai  pada  ujian  akhir.  Semua  

orang  berasumsi  bahwa  Yÿsuke  akan  terpilih  sebagai  perwakilan  kelas,  tetapi  kemudian  beberapa  anak  

mulai  mengatakan  bagaimana  mereka  mungkin  akan  memilih  Shÿya.  Werther  tampak  gembira.  Aku  bahkan  

pernah  melihatnya  mengedipkan  mata  pada  Shÿya  di  lorong  saat  dia  dipuji  oleh  salah  satu  guru  bahasa  

Inggris.  Itu  membuatku  ingin  muntah.

"Itulah  yang  benar-benar  saya  inginkan,"  katanya.  "Hanya  seseorang  yang  memperhatikanku."

Tapi  Werther  masih  punya  masalah  besar:  Naoki.  Jika  dia  tidak  segera  mulai  bersekolah  lagi,  dia  tidak  

akan  bisa  lulus  dan  melanjutkan  ke  sekolah  menengah  dan  perguruan  tinggi.

seperti  jam  alarm  murah.

Hampir  subuh  ketika  saya  tiba  di  rumah  keesokan  harinya.
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tahu  Anda  tidak  suka  anak-anak  menyerah  ketika  mereka  bahkan  belum  mencoba  —  saya  tahu  itu  

salah  —  tetapi  menurut  saya  Anda  juga  harus  benar-benar  berani  untuk  mengakui  bahwa  Anda  tidak  

dapat  melakukan  sesuatu  ketika  Anda  benar-benar  tidak  bisa.  Kurasa  maksudku  adalah  aku  berharap  

Werther  cukup  berani  untuk  mengakui  bahwa  dia  tidak  bisa  membuat  Naoki  datang  ke  sekolah.

“Naoki!  Jika  Anda  berada  di  sana,  dengarkan  aku!  Anda  bukan  satu-satunya  yang  mengalami  

kesulitan  istilah  ini!  Beberapa  teman  sekelasmu  telah  menindas  Shÿya!

Aku  membawa  surat  yang  kutulis  untuk  Naoki  hari  itu,  karena  menurutku  tidak  adil  memberitahu  

Shÿya  hasil  tes  pada  karton  susu  dan  tidak  memberi  tahu  Naoki.  Tentu  saja  saya  tidak  berpikir  saya  

bisa  mengatakan  kepadanya  apa  yang  saya  ketahui  dan  membuatnya  kembali  ke  sekolah.  Aku  tidak  

terlalu  peduli  apakah  dia  datang  atau  tidak.

Atau  mungkin  jika  dia  baru  saja  berbicara  dengan  salah  satu  guru  lain  tentang  hal  itu.  Mungkin

Sudah  sangat  buruk!  Tapi  aku  sudah  berhasil  meyakinkan  mereka  bahwa  mereka  salah.

Itu  tidak  mudah,  tetapi  saya  melakukannya!  Mereka  mendapatkannya!  Jadi  bagaimana,  Naoki?  Aku  

tahu  kau  terluka,  tapi  kurasa  aku  bisa  membantu!  Mengapa  Anda  tidak  mencobanya!  Saya  pikir  kita  

bisa  menghadapi  masalah  Anda  bersama-sama.  Dan  saya  tahu  saya  dapat  membantu  Anda  

menyelesaikannya!  Aku  ingin  kau  percaya  padaku!  Saya  ingin  Anda  datang  ke  sekolah  besok,  datang  ke  kami

Saya  hanya  ingin  mengurangi  satu  hal—hal  yang  sangat  besar—untuk  dikhawatirkan.

mereka  bisa  menyarankan  agar  dia  pergi  ke  sekolah  lain  atau  semacamnya—  Karena  alasan  dia  

tidak  bisa  datang  ke  sekolah  ada  di  sini,  di  kelas  ini.

Ibu  Naoki  baru  saja  membuka  pintu  ketika  Werther  menyerahkan  catatan  kelas  dalam  amplop  

dan  kartu  yang  telah  kami  tandatangani,  yang  dibungkusnya  seperti  hadiah.  Aku  heran  dia  tidak  

membawa  kartu  itu  sebelum  ini—dan  aku  berharap  dia  melupakannya  sama  sekali.

Sepulang  sekolah  pada  hari  sebelum  kuartal  pertama  berakhir,  Werther  dan  aku  pergi  mengunjungi  

rumah  Naoki  seperti  biasa.  Saat  itu  sekitar  pukul  enam,  tetapi  matahari  masih  tinggi  di  langit  dan  

saya  sangat  berkeringat  saat  kami  berdiri  di  luar  pintu.

Ketika  lengannya  keluar  dari  celah  pintu,  aku  bisa  melihat  dia  mengenakan  kemeja  lengan  

panjang  yang  berat.  Mungkin  dia  menyalakan  AC,  tapi  masih  terasa  sedikit  aneh  untuk  hari  yang  

panas.  Aku  tidak  benar-benar  melihat  wajahnya  dengan  baik.  Tapi  aku  memang  mencoba  memberikan  

suratku  padanya  sebelum  dia  menutup  pintu—tapi  saat  itu  Werther  menjejakkan  kakinya  di  celah  dan  

mulai  berteriak.
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upacara  penutupan.  Kami  akan  menunggumu!”

Kami  masih  belum  mengetahui  semua  detailnya,  tetapi  kami  ingin  Anda  tahu  bahwa  Anda  tidak  

dalam  bahaya  apa  pun.”  Hanya  itu  yang  dikatakan  kepala  sekolah  kepada  kami—tetapi  semua  orang  

tetap  tahu.  Kami  telah  membicarakannya  di  kelas  dan  kami  tahu  Naoki  telah  melakukan  sesuatu  

yang  buruk,  tetapi  kami  ingin  tahu  lebih  banyak.  Ada  kegembiraan  yang  aneh  di  ruangan  itu.  Kami  

kembali  ke  wali  kelas  setelah  upacara  penutupan,  tetapi  Werther  tidak  mengatakan  apa-apa.  Aku  

tahu  dia  ingin  berbicara  dengan  kami,  jadi  sekolah  pasti  membuat  semacam  perintah  lelucon.  

Kemudian  wali  kelas  berakhir  dan  semua  orang  dipulangkan  —  kecuali  saya.  Saya  diberitahu  untuk  

tinggal  setelah.  Aku  tidak  terkejut,  karena  aku  berada  di  rumahnya  hanya  beberapa  jam  sebelum  itu  

terjadi.  Sebelum  dia  pergi,  Shÿya  memberiku  jimat  keberuntungan.

“Mizuho,”  katanya,  “Aku  ingin  berterima  kasih  karena  telah  menemaniku  selama  ini.”  Dia  

berbicara  kepada  saya,  tetapi  suaranya  jauh  lebih  keras  dari  yang  seharusnya—cukup  keras  untuk  

didengar  semua  orang  di  jalan.  Sepertinya  dia  telah  mengadakan  pertunjukan  sejak  awal,  dan  saya  

telah  menjadi  penontonnya  sejak  babak  pertama  hingga  tirai  terakhir.  Saya  dibawa  sebagai  saksi,  

jadi  saya  bisa  bersaksi  tentang  fakta  bahwa  dia  telah  melakukan  semua  "panggilan  rumah"  ini,  

bahwa  dia  adalah  seorang  guru  yang  sangat  setia.  Aku  merasakan  surat  yang  kubawa,  masih  di  

saku  rokku,  dan  kuremas  menjadi  bola.

Ketika  saya  berdiri  di  sana  mendengarkannya,  saya  menjadi  sangat,  sangat  marah.  Dia  salah  

besar—tentang  segalanya.  Dia  mengatakan  bahwa  mereka  tidak  menindas  Shÿya,  bahwa  mereka  

benar-benar  cemburu  padanya,  tetapi  sekarang  setelah  dihentikan,  dia  menyebutnya  sebagai  intimidasi.

Saya  menunggu  beberapa  menit  dan  kemudian  Werther  kembali  ke  kamar.

“Kamu  tidak  perlu  khawatir,  Mizuho,”  katanya,  meletakkan  tangannya  di  pundakku  dan  menatap  

mataku.  “Tidak  peduli  apa  yang  mereka  minta,  adil

Malam  itu,  Naoki  membunuh  ibunya.

Ketika  saya  melihat  ke  jendela  Naoki,  saya  pikir  saya  melihat  tirai  bergerak  sedikit.

Mereka  mempersingkat  upacara  penutupan  untuk  kuartal  pertama  dan  PTA  mengadakan  pertemuan  

khusus  untuk  kami  sore  itu.

Werther  sangat  marah  pada  titik  ini  sehingga  dia  terlihat  sangat  gila.  Matanya  semua  buggy  dan  

tidak  fokus  saat  dia  membungkuk  pada  ibu  Naoki  dan  menutup  pintu.  Anda  dapat  melihat  beberapa  

tetangga  memandangi  kami  dari  jendela  mereka,  tetapi  Werther  hanya  tersenyum  kepada  mereka  

dan  menoleh  ke  arah  saya.

“Tadi  malam,  salah  satu  teman  sekelasmu  terlibat  dalam  insiden  serius.
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katakan  yang  sebenarnya."  Aku  melihat  ke  arahnya,  memegang  benar-benar  diam.

“Dia  tidak  pernah  mengatakan  apa-apa,  tetapi  saya  tahu  bahwa  kunjungan  kami  sendiri  mulai  

membuat  Naoki  stres.  Dia  bukan  tipe  anak  yang  marah  atau  menyakiti  siapa  pun,  tapi  kurasa  dia  

merasa  terpojok  saat  mendengar  kami  datang,  dan  dia  tidak  punya  tempat  lain  untuk  melepaskan  

ketegangan.  Ibunya  telah  sangat  memanjakannya,  dan  kurasa  dia  mencoba  menyakitinya  ketika  

dia  tidak  tahu  harus  berbuat  apa  lagi.  Saya  kira  Anda  akan  mengatakan  bahwa  dia  sedikit  lemah.  

Tapi  saya  pikir  semua  gurunya  yang  lain  menyadari  hal  itu.  Satu-satunya  yang  tidak  adalah  

Yoshiteru  sensei—yang  yakin  dia  bisa  menyelesaikan  semua  masalah  Naoki

"Benda  apa  ini?"  geramnya.

"Bisakah  saya  bertanya  sesuatu?"  kataku  akhirnya.  Dia  mengangguk.  "Tapi  sebelum  aku  

melakukannya,  maukah  kamu  memakai  ini?"  Dia  tampak  skeptis  tetapi  saya  mengatakan  

kepadanya  bahwa  itu  adalah  jimat  keberuntungan  —  bahwa  semua  anak  memakainya.  Lalu  aku  

memberinya  jam  tangan  pendeteksi  kebohongan  yang  Shÿya  selipkan  padaku  sebelum  dia  pergi  

dan  melihat  saat  dia  memakainya.  “Jadi,  apakah  kamu  pergi  ke  rumah  Naoki  setiap  minggu  

karena  kamu  sangat  mengkhawatirkannya?  Atau  apakah  Anda  hanya  pergi  karena  itu  membuat  

Anda  merasa  nyaman  dengan  diri  sendiri?

"Jangan  khawatir,"  kataku  padanya.  “Itu  hanya  Penghakiman  Terakhir.”

"Apa  yang  sedang  Anda  bicarakan?  Itu  konyol,  Mizuho!  Anda  ada  di  sana  —  Anda  tahu  betul!  

Aku  melakukannya  untuk  Naoki!”

Saya  mengikuti  Werther  ke  kantor  sekolah.  Kepala  sekolah  sedang  menunggu  kami,  bersama  

dengan  guru  utama  kelas  kami  dan  dua  petugas  polisi.  Werther  dan  aku  duduk  berdampingan,  

dan  mereka  meminta  kami  menceritakan  semua  yang  kami  bisa  tentang  Naoki—meskipun  

mereka  masih  belum  memberi  tahu  kami  apa  pun  lagi  tentang  apa  yang  telah  terjadi.  Saya  baru  

saja  menceritakan  kisah  saya  kepada  mereka,  seperti  yang  disarankan  Werther.

Bip,  bip,  bip,  bip…  Werther  melihat  ke  bawah  ke  bagian  depan  arloji  yang  berkedip  saat  suara  
mengerikan  memenuhi  ruangan.

“Aku  pergi  setiap  hari  Jumat  dengan  Yoshiteru-sensei  untuk  mengantarkan  salinan  catatan  

kelas  kita  ke  rumah  Naoki.  Ibunya  selalu  keluar  untuk  menemui  kami,  tapi  kami  belum  pernah  

melihat  Naoki  selama  kami  pergi.  Pada  awalnya,  dia  tampak  sangat  senang  melihat  kami,  tetapi  

akhir-akhir  ini  saya  merasa  kami  mengganggunya.  Bahkan  saat  cuaca  panas,  dia  selalu  memakai  

baju  lengan  panjang,  dan  kadang-kadang  aku  tahu  dia  memiliki  memar  di  wajahnya  di  balik  

riasannya.  Kupikir  dia  mungkin  mendapatkannya  dari  Naoki—mungkin  karena  dia  mencoba  

membuatnya  pergi  ke  sekolah  setiap  kali  kami  muncul  di  rumah.
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diri.  Tapi  semakin  kami  pergi,  semakin  Naoki  merasa  terjebak  dan  semakin  dia  menyerang  ibunya.  Itu  

sebabnya  saya  memberi  tahu  Yoshiteru-sensei  bahwa  saya  pikir  kita  harus  istirahat  dari  kunjungan,  

tetapi  dia  tidak  peduli  dengan  apa  yang  saya  pikirkan.

Seharusnya  mudah  untuk  memberikan  sesuatu  kepada  Werther  jika  dia  kembali  pada  musim  

gugur.  Dia  satu-satunya  yang  minum  susu,  dan  kurasa  aku  tidak  akan  peduli  jika  ada  orang  lain  yang  

mendapatkannya.…

“Sepertinya  Yoshiteru-sensei  memburunya.  Tapi  dia  tidak  pernah  memikirkan  apa  yang  terbaik  

untuk  kita.  Kami  hanyalah  cermin  yang  dia  gunakan  untuk  menatap  bayangannya  sendiri.  Semua  ini  

tidak  akan  terjadi  jika  dia  tidak  terlalu  mementingkan  diri  sendiri.

Sebaliknya,  dia  memperburuk  keadaan  di  hari  lain  ketika  dia  mulai  berteriak  ke  jendela  Naoki,  begitu  

keras  sehingga  semua  orang  di  lingkungan  itu  bisa  mendengarnya.

Tapi  saya  kira  Anda  mungkin  bertanya-tanya  mengapa  saya  sangat  membenci  Werther.  Itu  karena  

aku  sudah  jatuh  cinta  pada  Naoki  sejak  kelas  satu.  Dia  cinta  pertamaku  dan  satu-satunya.  Kurasa  itu  

dimulai  saat  si  idiot  Ayako  mulai  memanggilku  Mizuho.  Dia  cemburu  karena  dia  sangat  bodoh  dan  

aku  selalu  tahu  semua  jawabannya—jadi  dia  mengarang  nama  panggilan  bodoh  itu  dan  yang  lainnya  

bergabung.

Setelah  itu  aku  menjadi  Mizuho  bagi  semua  orang—kecuali  bagi  Naoki,  yang  terus  memanggilku  

Mizuki.  Aku  bahkan  tidak  yakin  kenapa  dia  menolak  untuk  pergi  bersama  Ayako—mungkin  dia  hanya  

terbiasa  dengan  Mizuki—tapi  itu  sudah  cukup  meyakinkan.

Aku  tahu  ini  sulit  dipercaya,  tapi  semua  ini  terjadi  dalam  satu  masa—dalam  empat  bulan  sejak  kau  

meninggalkan  kami.  Sekarang  liburan  musim  panas,  dan  saya  bertanya-tanya  apakah  Werther  akan  

kembali  untuk  memulai  semester  baru.  Jika  dia  cukup  tak  tahu  malu  untuk  muncul,  maka  saya  harus  

mencari  tahu  beberapa  hal.

Sepertinya  dia  ingin  mengubah  Naoki  menjadi  orang  aneh  atau  semacamnya.  Saya  pikir  Naoki  

menganggap  rumahnya  sebagai  semacam  tempat  perlindungan,  karena  dia  tidak  bisa  menghadapi  sekolah.

Sejak  musim  panas  lalu,  saya  mengumpulkan  semua  jenis  bahan  kimia.  Jika  keadaan  menjadi  

terlalu  buruk,  saya  berencana  menggunakannya  sebagai  jalan  keluar.  Tapi  saya  sudah  mulai  berpikir  

bahwa  saya  harus  mengujinya  pada  orang  lain  terlebih  dahulu  untuk  melihat  apakah  itu  berhasil.

Tapi  Yoshiteru-sensei  ingin  menghisapnya  dari  satu  tempat  yang  aman  itu.

Yang  benar-benar  kuinginkan  adalah  potasium  sianida,  dan  sekarang  mungkin  waktu  terbaik  untuk  

mendapatkannya  karena  semua  guru  lebih  mengkhawatirkan  skandal  dan  reputasi  mereka  daripada  

kunci  loker  penyimpanan  mereka.  Aku  yakin  jika  aku  meminta  Tadao-sensei  untuknya,  dia  akan  

memberikannya  kepadaku,  tanpa  pertanyaan.
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Salah  satu  saudara  perempuan  Naoki  mengatakan  kepada  saya  bahwa  ketika  dia  bertanya  mengapa  dia  

membunuh  ibu  mereka,  dia  mengatakan  itu  karena  dia  ingin  polisi  menangkapnya.

Apa  pendapat  Anda  tentang  balas  dendam  Anda  sekarang?

saya  bahwa  dia  adalah  satu-satunya  teman  saya  di  dunia.

Moriguchi-sensei,  apakah  Anda  keberatan  jika  saya  menanyakan  satu  pertanyaan  terakhir?
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Yang  Baik  Hati

Bab  Tiga

Dia  punya  dua  berita:  satu,  bahwa  ibuku  telah  dibunuh;  dan  kedua,  pembunuhnya  

adalah  adik  laki-lakiku,  Naoki.

Itu  membuat  segalanya  menjadi  sedikit  rumit.  Jika  ibumu  dibunuh,  sebagai  kerabat  

korban  kamu  harus  membenci  si  pembunuh;  tetapi  jika  pembunuhnya  adalah  saudara  laki-

laki  Anda,  maka  Anda  harus  menghadapi  kritik  yang  sejalan  dengan  menjadi  kerabat  

penjahat  sambil  mengkhawatirkan  kemungkinan  rehabilitasi  saudara  laki-laki  Anda  dan  

meminta  maaf  kepada  para  korban  —  yang  kebetulan  Anda  salah  satunya!

Pembunuhan  tidak  jarang  terjadi  di  Jepang  seperti  dulu.  Faktanya,  mereka  sangat  umum  

sehingga  kebanyakan  orang  hanya  menguap  ketika  mendengar  tentangnya  di  berita  TV.  

Tapi  mereka  masih  bisa  membangkitkan  minat  ketika  mereka  menawarkan  melihat  ke  dalam

Bagaimana  Anda  melakukan  semua  ini  sekaligus?

Saat  itu  dini  hari  tanggal  20  Juli,  beberapa  hari  sebelum  saya  dijadwalkan  pulang  untuk  

liburan  musim  panas  selama  tahun  kedua  kuliah  saya,  ketika  tiba-tiba  saya  mendapat  

telepon  dari  ayah  saya.

Satu  hal  yang  pasti:  Pers  dan  gantungan  baju  tidak  akan  membiarkan  Anda  sendirian  

hanya  karena  ini  masalah  pribadi  keluarga.  Dalam  waktu  singkat  rumah  kami  sudah  

dikepung,  dan  sorot  mata  orang-orang  tidak  menunjukkan  simpati,  atau  bahkan  keji—sangat  

ingin  tahu.
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Cinta  disfungsional,  disiplin  disfungsional,  pendidikan  disfungsional,  hubungan  manusia  

disfungsional.  Pada  awalnya,  semua  orang  bertanya-tanya  bagaimana  hal  seperti  itu  bisa  

terjadi  pada  keluarga  yang  begitu  baik;  tetapi  ketika  Anda  melihat-lihat  sedikit  disfungsi  muncul,  

dan  kemudian  Anda  melihat  bahwa  itu  pasti  akan  terjadi,  itu  hanya  masalah  waktu.

Itu  sama  seperti  setiap  Tahun  Baru  lainnya:  perayaan  rata-rata  untuk  keluarga  biasa.  Saya  

telah  membahas  semua  yang  kami  lakukan  dan  katakan  ratusan  kali  dan  saya  tidak  dapat  

memikirkan  apa  pun  yang  mungkin  menjadi  petunjuk  tentang  apa  yang  akan  terjadi.

Saya  membayangkan  ada  orang  yang  melihat  hal  seperti  ini  di  TV  dan  mengkhawatirkan  

keluarganya  sendiri.  Tapi  aku  tidak  pernah  benar-benar  melakukannya.  Itu  selalu  tampak  

seperti  itu  tidak  akan  pernah  terjadi  pada  kita.  Keluarga  Shitamura  normal—keluarga  paling  

"rata-rata"  yang  bisa  Anda  bayangkan.  Tapi  itu  memang  terjadi:  Kami  memiliki  hak  pembunuhan  

kami  sendiri  dalam  keluarga.  Jadi,  apa  yang  membuat  kita  tidak  berfungsi?

Apa  yang  bisa  terjadi  dalam  enam  bulan  sejak  itu  terjadi

Terakhir  kali  saya  berada  di  rumah  adalah  saat  Tahun  Baru.

Pada  tanggal  1  Januari,  ayah  dan  ibu  saya  serta  Naoki  dan  saya  pergi  ke  kuil  lingkungan  

untuk  upacara  kunjungan  pertama  tahun  ini.  Lalu  kami  pulang  dan  duduk-duduk  sambil  makan  

makanan  tradisional  buatan  Ibu  sambil  menonton  TV.  Aku  memberi  tahu  ibuku  tentang  teman-

teman  yang  kudapatkan  di  Klub  Tenis  saat  kami  bekerja  di  dapur,  dan  Naoki  berbicara  tentang  

komedian  yang  datang  untuk  tampil  di  festival  sekolah.

semuanya  salah?

cara  kerja  keluarga  yang  disfungsional—biarkan  Anda  melihat  betapa  buruknya  hal-hal  yang  

salah.

Di  tubuh  ibu  terdapat  satu  luka  tusukan  di  perut  dan  luka  memar  di  bagian  belakang  kepala.  

Mereka  mengatakan  bahwa  dia  ditusuk  dengan  pisau  dapur  dan  kemudian  dilempar  ke  bawah  

tangga.  Kata  mereka....  Semuanya  tampak  begitu  tidak  nyata,  dan  bahkan  setelah  aku  

melihatnya  di  kamar  mayat,  aku  tidak  benar-benar  percaya  dia  sudah  mati—  atau  bahwa  
Naoki-lah  yang  telah  melakukan  itu  padanya.

Keesokan  harinya  kakak  perempuan  kami  datang  mengunjungi  suami  barunya,  dan  kami  

semua  pergi  ke  mal  untuk  melihat  penjualan  Tahun  Baru.  Nilai-nilai  Naoki  naik  drastis  selama  

semester  kedua,  jadi  Mom  dan  Dad  membelikan  dia  laptop  yang  dia  inginkan,  dan  aku  berhasil  

menjebak  mereka  untuk  membelikanku  dompet  baru.

Kenapa  ini  terjadi?  Jika  saya  tidak  bisa  mengetahuinya,  saya  tidak  akan  bisa  menerimanya
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kematian  ibuku.  Jika  saya  tidak  bisa  mengetahuinya,  saya  tidak  akan  bisa  menerima  kesalahan  kakak  

saya.  Jika  saya  tidak  bisa  mengetahuinya,  ayah  dan  saudara  perempuan  saya  dan  saya  tidak  akan  bisa  

melanjutkan  sebagai  sebuah  keluarga.

Begitu  dia  berhenti  sekolah  atau  meninggalkan  rumah,  apa  yang  dia  lakukan  sepanjang  hari  di  rumah?  

Bagaimana  dia  berinteraksi  dengan  ibuku?  Sekarang  dia  sudah  pergi,  dia  satu-satunya  yang  tahu.  Tapi  

aku  belum  diizinkan  untuk  melihatnya.  Jadi  bagaimana  saya  bisa  mencari  tahu?

Saya  mulai  mengetahui  tentang  disfungsi  keluarga  saya  dua  hari  setelah  kematian  ibu  saya—dan  

polisilah  yang  pertama  kali  mulai  menjelaskan.  Tampaknya  Naoki  tidak  pernah  bersekolah  setelah  kelas  

delapan.  Sebenarnya,  sekarang  tidak  jarang  anak-anak  menolak  pergi  ke  sekolah  atau  bahkan  keluar  

rumah,  tetapi  hal  yang  benar-benar  meresahkan  tentang  perilaku  Naoki  adalah  hanya  ibuku  yang  

mengetahuinya.  Mungkin  bisa  dimengerti  bahwa  saya  tidak  tahu  apa  yang  sedang  terjadi,  karena  saya  

tinggal  jauh,  atau  bahkan  saudara  perempuan  saya  tidak  tahu—dia  hamil  dan  tinggal  di  kota  lain—tetapi  

luar  biasa  ayah  saya  tidak  tahu  apa-apa  ketika  dia  meninggal.  di  sana  dengan  mereka  di  rumah  yang  

sama.  Saya  mengerti  dia  memiliki  perjalanan  panjang  dan  bekerja  larut  malam,  tetapi  bagaimana  Anda  

bisa  melewatkan  fakta  bahwa  putra  Anda  tidak  pergi  ke  sekolah  —  selama  empat  bulan  penuh?

Putri  guru  wali  kelas  Naoki  jatuh  di  kolam  sekolah  dan  tenggelam.  Naoki  kebetulan  ada  di  sana  saat  

itu  terjadi,  tapi  dia  tidak  bisa  menyelamatkannya.  Guru  merasa  bahwa  Naoki  entah  bagaimana  bertanggung  

jawab  atas  kematian  putrinya,  yang  membuat  Naoki  sangat  kesal,  dan  meskipun  guru  tersebut  

mengundurkan  diri,  Naoki  tidak  dapat  memaksa  dirinya  untuk  pergi  ke  sekolah  setelah  itu.

Tapi  kemudian  saya  ingat  apa  yang  dikatakan  ibu  saya  ketika  dia  membelikan  saya  buku  harian  saat  

saya  pertama  kali  berangkat  untuk  tinggal  sendirian  di  Tokyo.  “Kapanpun  kamu

Sekarang,  saya  tidak  ragu  bahwa  seorang  anak  yang  rapuh  secara  emosional  seperti  Naoki  akan  

kesulitan  mengatasi  hal  seperti  ini.  Saya  bahkan  percaya  dia  mungkin  telah  menutup  diri  dari  dunia  

sebagai  hasilnya.  Tapi  saya  tidak  yakin  saya  melihat  bagaimana  ini  akan  berakhir  dengan  pembunuhan  

ibu  saya.

Ketika  polisi  menanyainya  tentang  hal  itu,  dia  mengatakan  dia  mengira  itu  ada  hubungannya  dengan  

insiden  yang  terjadi  selama  masa  jabatan  ketiga  tahun  sebelumnya.  Ayah  saya  biasanya  sangat  pendiam,  

tetapi  setelah  semua  ini  dia  tampak  seperti  orang  yang  berbeda.  Selama  wawancara  polisi,  dia  mengoceh  

terus  menerus  untuk  menjawab  pertanyaan  mereka.  Saya  tidak  akan  mengulangi  semua  yang  dia  katakan,  

tapi  inilah  ringkasan  singkatnya.
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Aku  tidak  menyukai  wanita  itu  saat  pertama  kali  aku  bertemu  dengannya.  Saya  

bahkan  menulis  surat  kepada  kepala  sekolah  untuk  mengatakan  bahwa  saya  tidak  

setuju  memiliki  seorang  ibu  tunggal  yang  bertanggung  jawab  atas  kelas  remaja  yang  

mudah  dipengaruhi—untuk  semua  hal  baik  yang  saya  lakukan.  Pendapat  seorang  ibu  

tidak  diperhitungkan  di  sekolah  umum.  Tapi  aku  benar  tentang  dia,  dan  buktinya  datang  

pada  bulan  Januari  tahun  ini  ketika  Naoki  bertengkar  dengan  beberapa  anak  SMA  dan  

polisi  menahannya.  Guru  wali  kelas  bertanggung  jawab  dalam  situasi  seperti  itu.  Dia  

seharusnya  pergi  ke  stasiun  untuk  membantunya.  Tapi  Moriguchi  ini  terlalu  sibuk  

dengan  anaknya  sendiri  dan  mengirim  guru  lain  sebagai  gantinya.  Jika  kepala  sekolah  

memindahkan  Naoki  ke  wali  kelas  lain  pada  saat  itu,  semua  ini  tidak  akan  terjadi.

Jadi  saya  menggeledah  rumah  dan  menemukan  buku  harian  ibu  saya.

Ada  artikel  di  koran  lokal  tentang  bagaimana  putri  Moriguchi  tenggelam  di  kolam  

renang  sekolah.  Saya  minta  maaf,  tentu  saja,  dia  kehilangan  gadis  kecilnya,  tetapi  saya  

harus  mengatakan  bahwa  saya  merasa  aneh  bahwa  dia  membawanya  ke  sekolah  sejak  

awal.  Saya  ragu  itu  akan  ditoleransi  seandainya  dia  bekerja  di  tempat  lain  selain  

sekolah.  Anda  bahkan  dapat  mengatakan  bahwa  peraturan  yang  longgar  untuk  pegawai  

negeri  dan  sikap  manja  yang  menyebabkan  kematian  putrinya.
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Tapi  seolah  itu  belum  cukup,  dia  tiba-tiba  muncul  di  sini  dan  mulai  mengajukan  

segala  macam  pertanyaan  kepada  Naoki  dan  membuat  segala  macam  sindiran.

khawatir  atau  sedih  tentang  sesuatu,  saya  ingin  Anda  tahu  bahwa  Anda  dapat  berbicara  

dengan  saya.  Tetapi  ketika  Anda  tidak  bisa  atau  tidak  mau,  Anda  harus  mencoba  

menulis  di  sini.  Bayangkan  saja  Anda  sedang  berbicara  dengan  orang  yang  paling  Anda  

percayai  di  seluruh  dunia.  Sungguh  menakjubkan  seberapa  banyak  otak  manusia  dapat  

mengingat,  seberapa  banyak  yang  Anda  pegang  dalam  hidup,  tetapi  ketika  Anda  

menulis  sesuatu,  Anda  dapat  melupakannya—Anda  tidak  lagi  harus  menyimpannya  di  

dalam.  Ingat  hal-hal  yang  baik;  tulis  yang  buruk  di  sini  dan  lupakan.”

Yÿko  Moriguchi,  wali  kelas  Naoki,  datang  berkunjung  kemarin.

Rupanya  guru  favoritnya  di  sekolah  menengah  telah  memberinya  buku  harian  dan  

menceritakan  hal  yang  hampir  sama—sebagai  cara  untuk  menghibur  seorang  siswa  

yang  telah  kehilangan  kedua  orang  tuanya  satu  per  satu.
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Dia  memutuskan  ingin  mencoba  penemuannya  pada  seseorang,  melihat  bagaimana  

mereka  bereaksi  terhadap  sengatan  listrik  yang  dia  pasang  di  ritsleting,  dan  dia  memaksa  

Naoki  untuk  memilih  korbannya.  Naoki  terlalu  baik  hati  untuk  menyebutkan  salah  satu  

teman  sekelas  mereka,  jadi  dia  menyarankan  satu  atau  dua  guru.  Tapi  bocah  Watanabe  

itu  tidak  tertarik  pada  salah  satu  dari  mereka,  jadi  Naoki  akhirnya  menyebut  putri  

Moriguchi.  Aku  yakin  Naoki  menganggap  itu  saran  yang  aman—bahwa  Shÿya  tidak  akan  

pernah  melakukan  hal  seperti  itu  pada  seorang  gadis  kecil.

Akhirnya  aku  tidak  bisa  menahan  diri.  “Mengapa  kamu  menanyakan  semua  ini?”  Aku  

praktis  berteriak  padanya.  “Ini  tidak  ada  hubungannya  dengan  Naoki!”  Tapi  hampir  

sebelum  aku  selesai,  Naoki  mengatakan  sesuatu  yang  hampir  membuatku  pingsan.

Tapi  kami  tidak  berurusan  dengan  anak  laki-laki  normal—Watanabe  ini  benar-benar  

benih  yang  buruk.  Dia  melompat  pada  saran  Naoki  dan  segera  mulai  mengerjakan  

sebuah  rencana.  Akhirnya  sore  itu,  dia  menyeret  Naoki  dan  mereka  menunggu  gadis  itu  

di  kolam  renang.

"Itu  bukan  salahku,"  gumamnya.

Itu  hampir  membuatku  pingsan  saat  membayangkan  bagaimana  rasanya  bagi  Naoki.  

Rupanya  dialah  yang  berbicara  dengan  gadis  itu  ketika  dia  datang  untuk  memberi  makan  

anjing  itu  —  Watanabe  mengandalkan  cara  Naoki  yang  luar  biasa  dengan  orang-orang  

untuk  memikatnya.  Begitu  gadis  kecil  itu  mulai  mempercayai  mereka,  Watanabe

Pertama  dia  bertanya  tentang  bagaimana  dia  bergaul  di  sekolah,  dan  meskipun  dia  pasti  

tahu  sebagian  besar,  Naoki  memberitahunya  lagi.  Bagaimana  dia  bergabung  dengan  

Klub  Tenis  tetapi  harus  berhenti  karena  dia  tidak  tahan  dengan  pelatih,  bagaimana  dia  

mulai  masuk  sekolah  setelah  itu,  dan  bagaimana  dia  bergaul  dengan  anak-anak  sekolah  

menengah  di  video-  game  center  dan  telah  dihukum  oleh  sekolah  meskipun  dia  adalah  

korbannya.

Naoki  telah  bersahabat  dengan  teman  sekelas  bernama  Shÿya  Watanabe  pada  awal  

semester  ketiga.  Saya  telah  membaca  tentang  dia  di  koran  ketika  dia  memenangkan  

hadiah  untuk  dompet  pencegah  pencurian  yang  dia  temukan,  dan  pada  saat  itu  saya  

senang  bahwa  Naoki  mendapatkan  teman  yang  tepat.  Tapi  Shÿya  ini  ternyata  adalah  

anak  laki-laki  yang  mengerikan.

Anda  bisa  tahu  dari  cara  dia  mengatakan  semua  ini  bahwa  dia  bersemangat  dan  

senang  memulai  sekolah  menengah  tetapi  keadaan  menjadi  buruk.  Semua  itu  bukan  

salahnya,  tapi  dia  masih  sengsara.  Saat  saya  mendengarkannya,  saya  menjadi  semakin  

marah  pada  Moriguchi.  Kenapa  dia  ada  di  sini?  Hanya  untuk  membangkitkan  semua  

kenangan  buruk  ini  untuk  Naoki?  Tapi  tetap  saja  ini  tidak  cukup  baginya.  Dia  mulai  

bertanya  kepadanya  apa  yang  dia  ketahui  tentang  kematian  putrinya.
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Untuk  siapa?  Itu  semua  salah  Watanabe.  Dia  merencanakan  semuanya—Naoki  hanyalah  

kaki  tangan  tanpa  disadarinya,  sama  seperti  korban  lainnya.

Gadis  itu  menyentuh  ritsleting  dan  pingsan—dan  Naoki  terpaksa  menyaksikan  

kematiannya.  Aku  tidak  bisa  membayangkan  betapa  takutnya  dia.  Tapi  saya  pikir  itu  pasti  

lebih  menakutkan  untuk  menyadari  bahwa  Watanabe  telah  berniat  untuk  membunuhnya  

selama  ini.

Dia  mungkin  telah  memutuskan  untuk  tidak  memberi  tahu  siapa  pun,  tetapi  saya  sangat  marah  sehingga  saya  

hampir  siap  untuk  pergi  sendiri  ke  polisi  dan  menceritakan  keseluruhan  cerita  kepada  mereka.

Begitu  selesai,  dia  memberi  tahu  Naoki  bahwa  dia  bebas  memberi  tahu  siapa  pun  

yang  dia  mau,  lalu  dia  berbalik  dan  pergi.  Tapi  apakah  Naoki  lari  dan  memberitahunya?  

Tidak,  dia  terlalu  setia  sebagai  teman.  Dia  memutuskan  untuk  melindungi  Watanabe  

dengan  mencoba  membuatnya  terlihat  seperti  kecelakaan—jadi  dia  melemparkan  tubuh  

gadis  itu  ke  dalam  kolam.  Dia  memberi  tahu  Moriguchi  bahwa  dia  sangat  kesal  sehingga  
dia  benar-benar  tidak  ingat  lebih  dari  itu.

Tapi  Naoki  memang  menjatuhkan  tubuhnya  di  kolam.  Apakah  itu  akan  membuatnya  

menjadi  semacam  aksesori?  Dia  berusaha  menutupi  kejahatan  orang  lain—yang  mungkin  

juga  merupakan  kejahatan.  Naoki  memiliki  banyak  hal  untuk  dinantikan.

memberinya  kantong  dalam  bentuk  karakter  kelinci  itu.  Dia  meletakkan  tali  di  lehernya  

dan  menyuruhnya  membukanya.

Aku  tidak  bisa  membiarkan  dia  terlibat  dalam  hal  seperti  ini  dan  akhirnya  dituduh  sebagai  

kaki  tangan  pembunuhan.  Jadi,  meskipun  aku  benci,  aku  harus  berpura-pura  berterima  

kasih  kepada  Moriguchi,  tapi  aku  menatap  belati  padanya  saat  dia  pergi  hari  itu—tepat  di  

bawah  senyum  kecilku  yang  lega.

"Yah,"  katanya,  dengan  nada  merendahkannya,  "karena  polisi  telah  memutuskannya  

sebagai  kecelakaan,  aku  tidak  bermaksud  menimbulkan  masalah."  Menimbulkan  masalah?

Sejujurnya,  aku  sendiri  telah  melihat  kantong  itu:  Naoki  dan  aku  telah  menemukan  

mereka  di  mal  tepat  ketika  gadis  kecil  itu  memohon  kepada  Moriguchi  untuk  itu.  Saya  kira  

dia  mengira  dia  sedang  mengajari  putrinya  pelajaran,  tetapi  jika  dia  baru  saja  membeli  

barang  itu  untuk  anak  itu  hari  itu,  dia  bisa  saja  menghindari  adegan  di  toko  dan  

menghilangkan  umpan  Watanabe.  Surga  tahu  dia  bisa  membayarnya  dengan  gajinya,  

bahkan  sebagai  ibu  tunggal.

Aku  tidak  berniat  memberi  tahu  suamiku  tentang  hal  ini,  tetapi  sore  itu  aku  mulai  

berpikir  mungkin  merupakan  ide  yang  baik  untuk  menawarkan  semacam  kompensasi  

kepada  Moriguchi,  semacam  pembayaran  solatium.  Saya  ingin  semuanya  selesai  dan  

selesai,  dan  tidak  ingin  dia  kembali  dengan  tangannya  nanti.
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Itu  pasti  itu.  Semuanya  dibuat  oleh  wanita  menyedihkan  itu.

Sejak  awal  aku  sulit  mempercayai  apa  yang  dikatakan  Naoki  tentang  semua  ini.  

Sepertinya  Naoki  yang  malang  kebetulan  ada  di  sana  dan  Watanabe  yang  

mengerikan  itu  memaksanya  untuk  ikut  serta  dan  mengatakan  bahwa  dia  sudah  

terlibat  sejak  awal.  Atau  mungkin  itu  Moriguchi.  Mungkin  dia  mengarang  semuanya.

Artinya  Watanabe  juga  jadi  korban.

dia  pergi  ke  sekolah  setiap  hari,  jadi  aku  berusaha  untuk  tidak  khawatir.

Mungkin  putrinya  benar-benar  terpeleset  dan  jatuh  ke  kolam,  dan  dia  adalah  

penjahat  sebenarnya  karena  membawanya  ke  sekolah.  Tapi  karena  dia  tidak  ingin  

menghadapi  kebenaran,  dia  menempel  pada  Naoki  dan  Watanabe,  yang  kebetulan  

ada  di  sana,  dan  memaksa  mereka  untuk  berbohong.  Saya  yakin  itu  lebih  dekat  
dengan  kebenaran.

Sesampainya  di  rumah  hari  ini  dia  langsung  menuju  kamarnya.  Dia  tidak  turun  

untuk  makan  malam,  dan  langsung  pergi  tidur  tanpa  mengucapkan  selamat  malam.  

Saya  kira  dia  kelelahan  karena  ketegangan  dan  semuanya  keluar  sekaligus.

Ini  semua  salah  Moriguchi.

Tetapi  jika  itu  akan  melibatkan  sejumlah  besar  uang,  itu  berarti  saya  harus  

melibatkan  suami  saya.  Jadi  ketika  dia  pulang  kerja,  saya  menceritakan  inti  dari  

apa  yang  telah  terjadi  dan  menyuruhnya  menelepon  Moriguchi.  Tapi  ternyata,  dia  

menolak  uang  itu—yang  membuat  saya  bertanya-tanya  mengapa  dia  datang  ke  sini.
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Bagaimana  dia  bisa  terlibat?  Saya  akan  menyadari  ada  sesuatu  yang  salah…  

dan  saya  tahu  dia  akan  mengatakan  yang  sebenarnya  kepada  saya  tanpa  Moriguchi  

harus  memaksanya  keluar.

Suamiku  berkata  kita  harus  melaporkan  semuanya  ke  polisi.  Apakah  dia  sudah  gila?  Saya  

mengatakan  kepadanya  bahwa  Naoki  akan  dituduh  sebagai  kaki  tangan,  tetapi  dia  mengatakan  

itu  masih  merupakan  hal  yang  benar  untuk  dilakukan—bahkan  untuk  Naoki.  Kurasa  itulah  yang  

terbaik  yang  bisa  kauharapkan  dari  seorang  pria—seorang  ayah—dalam  situasi  seperti  ini,  tapi  

saat  itu  aku  merasa  menyesal  telah  mengatakan  apa  pun  padanya.  Seperti  biasa,  terserah  

padaku  untuk  melindungi  Naoki.

Hari  ini  adalah  hari  terakhir  tahun  ajaran.

Aku  tahu  Naoki  depresi  sejak  kunjungan  dari  Moriguchi  itu,  tapi
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Dia  tidak  pernah  melakukan  pekerjaan  rumah  tangga  apa  pun,  tetapi  sekarang  tiba-tiba  dia  

mencuci  semua  piringnya  sendiri  dan  mencuci  semua  pakaiannya.  Hanya  miliknya  sendiri,  tentu  

saja.…  Ketika  saya  menulis  ini,  saya  menyadari  itu  pasti  terdengar  seolah-olah  dia  tiba-tiba  

menjadi  anak  teladan,  tetapi  ketika  saya  benar-benar  melihatnya  melakukan  semua  pembersihan  

ini,  saya  merasa  sangat  khawatir.  Dia  menghabiskan  satu  jam  penuh  menggosok  hanya  beberapa  

piring  dan  cangkir.  Kemudian  dia  menyatukan  putih  dan  warna  ke  dalam  mesin  cuci,  menambahkan  

terlalu  banyak  pemutih,  dan  menjalankan  siklus  pencucian  berulang  kali.  Dia  bertindak  seolah-

olah  semua  kuman  di  luar  sana  di  lingkungan  kita  tiba-tiba  menjadi  terlihat  olehnya.

Sejak  hari  pertama  istirahat,  aku  menyadari  bahwa  Naoki  bertingkah  agak  aneh—hampir  seolah-

olah  dia  tiba-tiba  menjadi  orang  yang  rapi—atau  mengembangkan  gangguan  obsesif-kompulsif.

Namun  jika  sejauh  itu,  saya  kira  saya  bisa  menerimanya  sebagai  bentuk  ekstrim  dari  OCD  

dan  mencoba  mencari  tahu  apa  yang  harus  dilakukan.  Tapi  masalah  Naoki  lebih  buruk.  Pada  

saat  yang  sama  dia  membersihkan  segala  sesuatu  di  sekitarnya,  dia  melakukan  hal  yang  

berlawanan  dengan  dirinya  sendiri.

Tanda  pertama  adalah  ketika  dia  meminta  saya  untuk  menyajikan  makan  malam  di  piring  

masing-masing  daripada  di  satu  mangkuk  besar  untuk  kita  semua.  Dan  itu  dari  anak  laki-laki  yang  

selalu  senang  memakan  sisa  makanan  dari  piringku  atau  orang  lain.  Kemudian  sepertinya  ada  

pengumuman  baru  setiap  hari:  Dia  ingin  cuciannya  dilakukan  di  tempat  terpisah,  dia  tidak  ingin  

ada  orang  yang  mandi  setelah  dia  menggunakannya.

Dia  semakin  kotor.  Dia  menolak  untuk  melakukan  apapun  untuk  membersihkan  tubuhnya.  

Saya  terus  mengatakan  kepadanya  bahwa  dia  harus  menjaga  dirinya  sendiri,  tetapi  dia  berhenti  

menyisir  rambut  atau  menggosok  gigi.  Dia  dulu  suka  mandi,  tapi  sekarang  tidak

Dia  punya  waktu  untuk  istirahat  sekarang  selama  liburan,  tapi  membuatku  sedih  memikirkan  

Moriguchi  akan  tetap  ada  saat  dia  kembali  untuk  tahun  ajaran  baru  di  bulan  April.

Saya  telah  melihat  hal-hal  seperti  ini  di  TV  dan  saya  memutuskan  itu  hanya  sebuah  fase,  

sesuatu  yang  berkaitan  dengan  pubertas,  jadi  saya  telah  melakukan  apa  yang  dia  minta.  Saya  

tidak  yakin  itu  jalan  yang  terbaik,  tetapi  jelas  untuk  saat  ini  bahwa  dia  benar-benar  tidak  ingin  

saya  menyentuh  apa  pun  yang  dia  pakai  atau  gunakan.

27  Maret
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Dia  mengambil  sedikit  gigitan  dan  kemudian  memasukkan  seluruh  kue  ke  dalam  mulutnya  dan

menelannya  dalam  sekali  gigitan.  Kemudian,  entah  kenapa,  dia  mulai  menangis.

Saya  menduga  itu  bukan  hanya  saat  dia  makan  kue  kacang.  Saya  pikir  dia  memikirkannya  sepanjang  

waktu,  tidak  peduli  apa  yang  dia  lakukan.  Semua  pencucian  kompulsif  itu  harus  menjadi  caranya  untuk  

mencoba  menghapus  ingatan  yang  mengerikan  itu;  dan  pada  saat  yang  sama  dia  mengabaikan  dirinya  

sendiri  dan  hidup  dalam  kekotoran  karena  dia  merasa

Salah  satu  tetangga  datang  hari  ini  dengan  beberapa  kue  kacang  yang  mereka  bawa  pulang  dari  

perjalanan  ke  Kyoto.  Naoki  tidak  pernah  menyukai  manisan  kacang,  tapi  aku  memutuskan  untuk  

membawanya  ke  kamarnya  untuk  melihat  apakah  dia  mungkin  tertarik.

“Saya  tidak  pernah  tahu  mereka  begitu  lezat!”  dia  berkata.  "Saya  tidak  pernah  tahu!"

pergi  ke  mana  pun  di  dekatnya.  Dia  berjalan  menyusuri  lorong  hari  ini  dan  saya  dengan  bercanda  

memberinya  dorongan  kecil  ke  arah  pintu  kamar  mandi,  tetapi  dia  berbalik  dan  berteriak,  "Jangan  sentuh  

aku!"  dengan  nada  suara  yang  belum  pernah  kudengar  darinya  sebelumnya.  Itu  benar-benar  pertama  

kalinya  dia  mengangkat  suaranya  kepadaku  sama  sekali.  Saya  mencoba  mengatakan  pada  diri  sendiri  

bahwa  dia  sedang  melalui  fase  pemberontakan,  tetapi  itu  membuat  saya  sangat  sedih.

Ketika  saya  melihatnya  menangis,  saya  menyadari  semua  pembersihan  dan  pengabaiannya  tidak  

ada  hubungannya  dengan  pubertas  atau  fase  pemberontakan  atau  OCD  atau  apa  pun.  Ini  semua  karena  

apa  yang  terjadi  dengan  gadis  Moriguchi  itu.

Saya  tidak  terkejut  ketika  dia  menolak,  tetapi  kemudian  dia  muncul  di  dapur  beberapa  saat  kemudian  

dan  berkata  dia  berubah  pikiran  dan  ingin  mencobanya.  Saya  membuat  sepoci  teh  dan  kami  duduk.  

Saya  harus  mengakui  bahwa  saya  gugup.

Tetapi  beberapa  menit  kemudian  dia  menemukan  saya  seperti  tidak  terjadi  apa-apa  dan  mulai  

berbicara  tentang  hal-hal  yang  dia  ingat  dari  tahun  lalu.  Itu  sangat  aneh—aku  tidak  tahu  berapa  lama  lagi  

aku  bisa  bertahan.

"Makan  sebanyak  yang  kamu  mau,"  kataku  padanya.

Dia  mengambil  kue  lain  dari  kotaknya  dan  membuka  bungkusnya,  dan  kali  ini  dia  memakannya  

dengan  perlahan,  satu  gigitan  setiap  kali—dan  aku  cukup  yakin  dia  memikirkan  gadis  kecil  itu  sepanjang  

waktu  dia  mengunyah  kue,  berkabung  untuk  waktu  yang  lama.  anak  yang  tidak  akan  pernah  menikmati  

suguhan  lezat  seperti  itu  lagi.  Dia  benar-benar  anak  laki-laki  yang  manis.
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Ini  membuat  saya  semakin  menyadari  bahwa  penjahat  sebenarnya  di  sini  adalah  Moriguchi  yang  

mengerikan,  dengan  tuduhan  palsu  dan  permainan  pikiran  jahatnya.  Jika  dia  harus  menemukan  cara  

untuk  melepaskan  diri  dari  rasa  bersalahnya  sendiri,  tidak  bisakah  dia  setidaknya  memilih  seseorang  

yang  sesat  dia?  Terlalu  mengerikan  untuk  diungkapkan  dengan  kata-kata,  mencoba  untuk  menularkan  

dosa-dosanya  kepada  anak  laki-laki  manis  seperti  Naoki.  Jelas  dia  berhenti  dari  pekerjaannya  karena  

dia  tidak  bisa  lepas  dari  perasaannya  sendiri.  Dia  harus  menghadapi  kelas  anak-anak  yang  sama  di  

awal  tahun  depan,  jadi  satu-satunya  solusi  adalah  pergi.  Saya  memiliki  setengah  pikiran  untuk  

menulis  surat  kepada  kepala  sekolah  dan  memintanya  untuk  menemukan  seorang  pemuda  yang  

antusias  untuk  menggantikannya.

"Tapi  kamu  tidak  harus  menyimpan  semuanya  di  sana,"  kataku  padanya.  “Dan  kamu  tidak

bersalah  karena  merasa  nyaman  ketika  dia  tidak  bisa  merasakan  apa-apa.

Saya  pergi  ke  toko  alat  tulis  hari  ini  dan  membeli  buku  harian  dengan  gembok  dan  kunci.

Kunci  membuatnya  terasa  seolah-olah  Anda  benar-benar  menutup  semua  barang  yang  Anda  

tumpahkan  di  halaman.

Saya  menyampaikan  kepadanya  beberapa  menit  yang  lalu  dan  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  tahu  dia  memiliki  segalanya

Dia  masih  menghukum  dirinya  sendiri  atas  apa  yang  terjadi.

girly,  tapi  dia  mengambilnya  tanpa  berkata  apa-apa.  Kemudian  dia  mulai  menangis  lagi.

Dia  hanya  sedikit  kurang  beruntung.  Tapi  keberuntungannya  akan  berubah.  Saya  yakin  itu.

3  April

Naoki  harus  berhenti  khawatir.  Yang  dia  butuhkan  sekarang  adalah  melupakan  semuanya.  Dan  

cara  terbaik  untuk  melupakan  hal-hal  menyakitkan  dalam  hidup  adalah  dengan  menuliskannya  di  

buku  harian  seperti  ini.

bahkan  harus  memberitahuku.  Tulis  saja  di  sini.”

Kalau  dipikir-pikir,  itu  adalah  guru  favoritku  di  sekolah  menengah  yang  mengajariku  itu.  Mengapa  

saya  sangat  beruntung,  memiliki  guru  yang  luar  biasa,  sementara  Naoki  berakhir  dengan  pecundang  

seperti  Moriguchi?  Itulah  dia  baik-baik  saja:  pecundang.

Dia  adalah  remaja  laki-laki,  jadi  saya  khawatir  dia  mungkin  berpikir  buku  harian  juga

Akhirnya  aku  merasa  seolah-olah  aku  mengerti  mengapa  dia  bertingkah  begitu  aneh  beberapa  

hari  terakhir  ini—dan  aku  minta  maaf  karena  tidak  segera  menyadari  apa  yang  dia  alami.  Dia  telah  

meminta  bantuan  saya  selama  ini,  dan  saya  terlalu  buta  untuk  melihat.

jenis  masalah  botol  di  dalam.
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Dia  menggerutu  terus  menerus,  tapi  aku  tidak  benar-benar  mendengarkan.  Aku  menyadari  bahwa  

aku  telah  salah  membaca  Naoki.  Aku  begitu  terfokus  pada  tingkah  lakunya  yang  aneh  sehingga  aku  

kehilangan  pandangan  terhadap  Naoki  sendiri.  Dia  bukan  hanya  anakku  yang  manis;  dia  telah  tumbuh  

dan  menjadi  dewasa  sampai-sampai  dia  bisa  menunjukkan  perhatian  yang  nyata  kepada  saudara  perempuannya.

"Terimakasih  Ibu.  Saya  tidak  terlalu  pandai  menulis,  tetapi  saya  akan  mencobanya.”

Itu  membuat  saya  sangat  senang  menyadari  hal  itu.

“Terima  kasih,  Naoki,”  panggil  Mariko,  balas  melambai  saat  dia  mulai  menyusuri  jalan.

Itu  membuat  saya  lebih  bahagia  ketika  dia  mencondongkan  tubuh  ke  luar  jendela  seperti  dia

Saat  itu  aku  juga  menangis,  tapi  aku  merasa  lebih  baik,  berusaha  untuk  tidak  khawatir.  Saya  yakin  

dia  akan  segera  bangkit  kembali.  Saya  yakin  saya  bisa  membantunya  melupakan  semua  ketidaknyamanan  

ini.

Saya  dibesarkan  dalam  keluarga  yang  paling  luar  biasa.  Ayah  saya  tegas,  ibu  saya  adalah  istri  

teladan,  dan  mereka  memiliki  saudara  laki-laki  saya  dan  saya—yang  sempurna

Dia  membawa  krim  puff  favorit  Naoki,  dan  kami  akan  mengadakan  perayaan  kecil,  hanya  kami  

bertiga,  tetapi  ketika  aku  pergi  ke  kamarnya  untuk  menjemputnya,  dia  menolak  untuk  turun.  Dia  

mengatakan  dia  pikir  dia  masuk  angin  dan  tidak  ingin  menularkannya  kepada  saudara  perempuannya.

Mariko  tampak  sedikit  kecewa,  tetapi  dia  mengatakan  bahwa  Naoki  jauh  lebih  perhatian  daripada  

suaminya,  dan  kemudian  dia  mulai  mengeluh  tentang  cara  dia  merokok  di  sekitarnya  meskipun  dia  tahu  

itu  tidak  baik  untuk  wanita  dalam  kondisinya.

Saya  biasanya  menuliskan  hal-hal  buruk  yang  ingin  saya  lupakan  di  sini  di  buku  harian  saya,  tetapi  hari  

ini  saya  merasa  seolah-olah  saya  harus  menulis  tentang  sesuatu  yang  membuat  saya  sangat  bahagia.

Saat  aku  melihat  mereka  berdua,  semua  keraguan  yang  kumiliki  tentang  diriku

Mariko  datang  untuk  memberi  tahu  saya  bahwa  dia  hamil!  Dia  baru  berusia  tiga  bulan  dan  dia  belum  

muncul,  tetapi  Anda  bisa  tahu  dari  raut  wajahnya  —  percaya  diri  dan  bahagia  dan  siap  menjadi  seorang  

ibu.

keterampilan  sebagai  seorang  ibu  lenyap.  Anak-anak  ternyata  baik-baik  saja.

Saya  yakin.

pergi  dan  melambai  padanya.  “Selamat,  Mariko!”  dia  memanggil.
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Tapi  saya  kira  itu  karena  kami  sangat  beruntung  sehingga  tragedi  itu  menimpa  kami  satu  per  satu.  

Ketika  saya  di  sekolah  menengah,  ayah  saya  meninggal  dalam  kecelakaan  mobil  dan  ibu  saya  jatuh  

sakit  dan  segera  menyusulnya.  Adik  laki-laki  saya  delapan  tahun  lebih  muda  dari  saya,  jadi  dia  masih  

kecil  ketika  kami  diasuh  oleh  kerabat—dan  karena  perbedaan  usia  kami,  saya  mulai  bertindak  sebagai  

ibu  pengganti  sejak  saat  itu.  Mengikuti  teladan  ibu  saya,  saya  keras  terhadap  diri  saya  sendiri  tetapi  

memperlakukan  saudara  laki-laki  saya  dengan  sangat  hati-hati  dan  memanjakan.  Saya  suka  berpikir  

itulah  mengapa  dia  bisa  masuk  ke  universitas  ternama,  mendapatkan  pekerjaan  di  perusahaan  

bergengsi,  membangun  rumah  yang  bagus  untuk  dirinya  sendiri,  dan  berkembang  dalam  hidup.

Naoki  terus  menunjukkan  gejala  OCD  yang  dikombinasikan  dengan  pengabaian  diri  —Saya  tidak  

bisa  memikirkan  cara  yang  lebih  baik  untuk  menggambarkan  kondisinya—tetapi  setelah  saya  

memberinya  buku  harian  itu,  dia  tampaknya  lebih  sering  berada  dalam  suasana  hati  yang  baik.

Saya  juga  mulai  menyadari,  sekarang  saya  berpikir  kembali,  bahwa  dua  anak  perempuan  saya  

yang  lebih  tua  juga  mengalami  fase  seperti  ini.  Mariko  berada  di  sekolah  menengah  ketika  dia  tiba-

tiba  mengumumkan  bahwa  dia  ingin  berhenti  dari  pelajaran  piano,  dan  Kiyomi  berusia  hampir  sama  

ketika  dia  mulai  menolak  untuk  mengenakan  pakaian  yang  saya  belikan  untuknya.

Itu  mungkin  menjelaskan  mengapa  saya  merasa  tidak  ada  yang  salah  jika  saya  mengikuti  saya

Naoki  memiliki  nasib  buruk  untuk  terjebak  dalam  kekacauan  yang  tidak  menyenangkan  itu  tepat  

pada  saat  sensitif  dalam  perkembangannya,  dan  saya  pikir  dia  masih  mencoba  memikirkan  apa  yang  

harus  dilakukan  selanjutnya,  seperti  apa  hidupnya  nantinya.  Saya  harus  mengingat  ini

keluarga.  Semua  kerabat  dan  tetangga  kami  dengan  tegas  mengatakan  betapa  mereka  mengagumi  

dan  iri  pada  kami  berempat.  Ayah  saya  membiarkan  ibu  saya  menjalankan  rumah  tangga  sementara  

dia  bekerja  seperti  anjing  siang  dan  malam  untuk  menafkahi  kami;  dan  berkat  usahanya  kami  menjadi  

sedikit  lebih  baik  daripada  kebanyakan  keluarga  lain  di  sekitar  kami.

teladan  ibu.

Ibu  saya  tegas  terhadap  saya,  menjaga  pelatihan  saya  dan  memastikan  saya  memiliki  jenis  

pendidikan  —  tata  krama,  etiket,  dan  semua  detail  kecil  —  yang  akan  membuat  saya  mengangkat  

kepala  tinggi  ke  mana  pun  saya  pergi  atau  siapa  yang  saya  nikahi.  Adikku,  sebaliknya,  dimanjakan,  

dimanja,  dan  dipuji.  Dia  diajari  untuk  percaya  diri  dan  melakukan  persis  seperti  yang  didiktekan  

pendapat  dan  kesukaannya.  Ibu  saya  bertekad  untuk  memberikan  kehidupan  rumah  tangga  yang  

akan  membuat  ayah  saya  memfokuskan  seluruh  energinya  pada  pekerjaan,  jadi  dia  mengambil  

tanggung  jawab  sendiri  untuk  menyelesaikan  masalah  yang  muncul.
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Tidak  termasuk  di  mana  pun,  tidak  memiliki  gelar  apa  pun,  pada  dasarnya  berarti  Anda  

bukan  benar-benar  anggota  masyarakat.  Jadi  menurut  saya  kebanyakan  orang  normal,  jika  

mereka  menemukan  diri  mereka  dalam  situasi  itu—tanpa  posisi  atau  jabatan—akan  

merasakan  kecemasan  yang  luar  biasa  dan  melakukan  segala  yang  mereka  bisa  untuk  

mendapatkan  tempat  di  dunia  secepat  mungkin.

14  April

Tapi  saat  Anda  mulai  memanggil  anak-anak  muda  itu  dengan  nama  itu—  hikikomori,  

NEET,  atau  apa  pun—nama  itu  menjadi  gelar  mereka,  rasa  memiliki  mereka.  Mereka  dapat  

merasa  seperti  di  rumah  sendiri,  cukup  nyaman  dan  tenang,  mengetahui  bahwa  mereka  

benar-benar  putus  sekolah  dengan  kondisi  dan  fungsi  mereka  yang  diakui  di  masyarakat.  

Lalu,  mengapa  mereka  merasa  perlu  berusaha  untuk  pergi  ke  sekolah  atau  mencari  

pekerjaan?

Beberapa  tahun  yang  lalu  Anda  mulai  mendengar  banyak  tentang  anak  muda  yang  keluar  

dari  masyarakat,  yang  disebut  hikikomori—“penutup  diri”—atau  NEET.  Mereka  mengatakan  

semakin  banyak  dari  mereka  setiap  tahun  dan  itu  menjadi  masalah  sosial  yang  besar.

Begitu  masyarakat  menerima  nama  dan  posisi  ini,  sangat  sedikit  yang  bisa  kita  lakukan

—tetapi  saya  masih  tidak  mengerti  para  orang  tua  yang  merasa  nyaman  menyebut  anak  

mereka  sendiri  sebagai  hikikomori  atau  NEET.  Bagaimana  mereka  bisa  mengangkat  

kepala  mereka  di  depan  umum?  Hanya  ada  satu  penjelasan:  Mereka  bertekad  untuk  

menyalahkan  kondisi  anak  pada  sekolah  atau  masyarakat,  pada  apa  saja  kecuali  situasi  di  

rumah  mereka  sendiri.

dan  mencoba  untuk  tetap  tenang.  Jika  saya  terus  memuji  setiap  hal  kecil  yang  dia  lakukan  dan  

menunjukkan  cinta  tanpa  syarat  kepadanya—seperti  yang  saya  dan  ibu  saya  lakukan  untuk  saudara  laki-

laki  saya—maka  saya  yakin  saya  akan  mendapatkan  kembali  Naoki  manis  saya.  Atau,  lebih  tepatnya,  

aku  yakin  aku  akan  mendapatkan  Naoki-ku  kembali,  tapi  lebih  dewasa.

Tapi  mereka  membodohi  diri  mereka  sendiri.  Sekolah  atau  masyarakat  mungkin  memiliki

Tetapi  ketika  saya  mendengar  kata-kata  itu,  saya  bertanya-tanya  apakah  masalah  

sebenarnya  bukanlah  nama  itu  sendiri,  seluruh  gagasan  untuk  memberikan  gelar  kepada  

anak-anak  yang  berhenti  sekolah  atau  mencari  pekerjaan.  Saya  percaya  kita  menemukan  

rasa  stabilitas  kita,  tempat  kita  dalam  hidup,  dengan  berpartisipasi  dalam  masyarakat,  

dengan  menjadi  bagian  dari  suatu  tempat  dan  mengambil  gelar  dari  posisi  itu—ibu,  guru,  dokter.

Dia  hanya  perlu  istirahat  dan  memulihkan  diri  saat  dia  masih  liburan  musim  semi.
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Semester  baru  dimulai  tepat  seminggu  yang  lalu,  tapi  dia  masih  belum  sekolah.  Hari  pertama  

dia  berkata  dia  merasa  sedikit  demam,  jadi  saya  membiarkannya  tinggal  di  rumah  dan  tidak  

mempermasalahkannya.  Ketika  saya  menelepon  sekolah,  seorang  pemuda  menjawab  dan  memberi  

tahu  saya  bahwa  dia  adalah  wali  kelas  yang  baru.  Sungguh  menyenangkan  mengetahui  bahwa  

kepala  sekolah  akhirnya  melihat  hal-hal  seperti  saya,  dan  saya  langsung  pergi  ke  kamar  Naoki  untuk  

memberi  tahu  dia.

Hari  ini  saya  membawa  Naoki  menemui  seorang  psikolog  di  kota  berikutnya.

ada  hubungannya  dengan  masalahnya,  tetapi  kepribadian  seorang  anak  pertama-tama  dan  terutama  

dibentuk  di  rumah,  dan  Anda  harus  berasumsi  bahwa  akar  masalahnya  juga  ada  di  sana,  pada  

tingkat  tertentu.

Naoki  sangat  lelah.  Dia  butuh  istirahat.  Itulah  sebabnya  saya  akan  membawanya  ke  dokter  dan  

mendapatkan  alasan  medis.  Jika  dia  hanya  tinggal  di  rumah  tanpa  diagnosa,  para  tetangga  akan  

mulai  memanggilnya  hikikomori.

Dia  mungkin  tidak  menyukai  ide  itu,  tapi  kita  perlu  menemui  dokter  sekali  ini  saja.  Sakit

harus  meletakkan  kaki  saya  ke  bawah  tentang  hal  ini.

Seorang  anak  menjadi  hikikomori  karena  sesuatu  dalam  kehidupan  rumah  tangganya.  Jika

“Sebenarnya  bukan  demam.  Lebih  tepatnya  sakit  kepala.”

Aku  yakin  dia  tidak  benar-benar  sakit.  Tapi  dia  juga  tidak  hanya  membolos.  Prospek  pergi  ke  

sekolah  mengungkit  kembali  seluruh  kejadian  itu  untuknya,  dan  saya  pikir  itulah  yang  membuatnya  

tetap  di  rumah.

“Pria  muda  seperti  itu  pasti  lebih  simpatik,”  kataku  padanya.

Aku  tahu  dia  akan  melakukan  perlawanan.  Tapi  aku  tidak  ingin  menjadi  salah  satu  dari  orang  

tua  yang  kehilangan  kendali  atas  anaknya  sendiri—tipe  yang  senang  memanggilnya  hikikomori.

Tapi  dia  "demam"  keesokan  harinya  dan  lusa  dan  tidak  tertarik  pergi  ke  sekolah.  Ketika  saya  

mencoba  untuk  merasakan  dahinya,  dia  menepis  tangan  saya  dan  hampir  membentak  saya,  dan  

ketika  saya  memberinya  termometer,  dia  mengarang  alasan  lain.

“Jika  kamu  tidak  mau  pergi  denganku  ke  dokter,”  kataku  padanya,  “maka  aku  ingin  kamu  pergi  

ke  sekolah  sekarang.  Tetapi  jika  Anda  pergi  dan  membuat  mereka  menulis  alasan  yang  tepat,  saya  

akan  berhenti  memaksa  Anda  untuk  pergi  ke  sekolah.  Saya  tahu  Anda  mungkin

itu  masalahnya,  maka  Naoki  jelas  bukan  hikikomori .

21  April
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tidak  disadari,  tetapi  masalah  psikologis  dianggap  penyakit  nyata  saat  ini.  Pergi  saja  dan  bicaralah  

dengan  mereka  dan  kita  akan  lihat.”

Aku  membungkus  burger  dengan  serbet  kertas  sehingga  aku  tidak  perlu  menyentuhnya,  dan  

saat  aku  makan,  aku  menyadari  bahwa  Naoki  telah  memilih  restoran  cepat  saji  karena  masalah  

kebersihannya  yang  baru.  Di  tempat-tempat  seperti  ini  Anda  tidak  harus  menggunakan  piring  dan  

peralatan  yang  telah  digunakan  orang  lain  sebelum  Anda,  dan  tidak  ada  orang  lain  yang  akan  

menggunakan  piring  Anda  setelah  Anda  selesai  menggunakannya.

Mereka  memberinya  pemeriksaan  fisik  cepat  di  klinik  dan  kemudian  dia  menerima  konseling  

selama  hampir  satu  jam.  Tidak  peduli  apa  yang  mereka  tanyakan  padanya,  bagaimanapun,  dia  

hanya  melihat  ke  pangkuannya  dan  tidak  mengatakan  apa-apa.  Dia  sepertinya  tidak  dapat  

menjelaskan  bagaimana  perasaannya  baik  secara  fisik  maupun  psikologis,  jadi  saya  harus  turun  

tangan  dan  memberi  tahu  dokter  apa  yang  terjadi.

Dia  memikirkannya  sebentar.

Seorang  gadis  kecil  berusia  sekitar  empat  tahun  dan  ibunya  sedang  duduk  di  meja  sebelah.  

Saya  mendapati  diri  saya  tidak  setuju  dengan  wanita  itu  karena  membawa  anak  yang  begitu  kecil  

ke  tempat  seperti  ini,  tetapi  kemudian  saya  melihat  bahwa  gadis  itu  sedang  minum  susu  dan  saya  

merasa  sedikit  tenang.  Atau  saya  melakukannya  sampai  dia  menjatuhkan  karton  dan  berceceran  

di  lantai.  Milk  mengenai  kaki  celana  Naoki  dan  sepatunya,  dan  dia

Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  Naoki  telah  dituduh  melakukan  kejahatan  oleh  wali  kelas  

tahun  lalu  dan  dia  tidak  lagi  merasa  nyaman  pergi  ke  sekolah.  Saya  juga  menyebutkan  masalahnya  

dengan  kebersihan  kompulsif  dan  yang  lainnya.

"Mereka  tidak  perlu  mengambil  darah?"  Dia  bertanya.  Dia  takut  ditembak  sejak  dia  masih  kecil,  

dan  itu  membuatku  semakin  mencintainya  untuk  menyadari  bahwa  itulah  yang  paling  dia  

khawatirkan.  Dia  masih  anak-anak.

Dokter  memberi  tahu  kami  bahwa  Naoki  menderita  "ataksia  otonom".  Dia  bilang  aku  tidak  

boleh  mencoba  memaksanya  pergi  ke  sekolah—bahwa  yang  paling  penting  sekarang  adalah  

menghindari  membuatnya  stres  dan  membantunya  rileks.  Saya  diberi  perintah  tegas  untuk  

menahannya  di  rumah.

"Jangan  khawatir,  aku  akan  memberitahu  mereka  untuk  tidak  memberimu  suntikan,"  kataku,  

dan  dengan  itu  dia  mulai  bersiap  untuk  pergi.  Saat  itulah  aku  menyadari  bahwa  dia  tidak  keluar  

rumah  sejak  hari  terakhir  semester  sebelumnya.

Dalam  perjalanan  kembali,  saya  bertanya  kepada  Naoki  apakah  dia  ingin  makan  sesuatu.  Dia  

bilang  dia  tidak  keberatan  hamburger  dan  menyebutkan  rantai  makanan  cepat  saji  yang  dia  suka.  

Saya  sendiri  tidak  peduli  dengan  tempat-tempat  itu,  tetapi  saya  kira  pada  usianya  dia  sangat  
membutuhkan  makanan  semacam  itu  dari  waktu  ke  waktu.  Kami  pergi  ke  restoran  di  seberang  

stasiun.
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memutih  seperti  hantu  dan  berlari  ke  kamar  mandi.  Saya  pikir  dia  kehilangan  seluruh  

makan  siangnya;  dia  sangat  pucat  ketika  dia  kembali  ke  meja.

Saya  tidak  begitu  yakin  apa  yang  dia  lakukan  sepanjang  waktu—bekerja  di  depan  

komputer,  bermain  video  game,  tidur—tetapi  dia  selalu  berada  di  kamarnya  dan  tidak  

terlalu  berisik.

Kuku-kukunya  tumbuh  sangat  panjang,  tapi  dia  tak  henti-hentinya  menggosok  

setiap  hidangan.  Dia  selalu  mencuci  dan  mengeringkan  pakaiannya,  meski  selalu  

kusut  dan  kusut.  Dan  setiap  kali  dia  menggunakan  kamar  mandi,  dia  menjelajahi  toilet,  
dinding,  bahkan  gagang  pintu.

Dia  hampir  pasti  secara  mental  tidak  stabil,  tetapi  saya  juga  khawatir  dia  juga  tidak  

sehat  secara  fisik.  Saya  akan  mengirim  alasan  dokter  ke  sekolah  besok  dan  biarkan  

dia  istirahat  di  rumah  untuk  sementara  waktu.

Mungkin  dia  hanya  mengambil  sedikit  istirahat  dari  kehidupan.

23  Mei

Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  bisa  melakukan  semua  ini,  tetapi  dia  tidak  

memperhatikan,  dan  jika  saya  mencoba  membantu,  dia  berteriak  kepada  saya  karena  menyentuh  

piring  atau  pakaiannya.  Tentu  saja,  tidak  ada  yang  salah  dengan  apa  yang  dia  lakukan  dan  saya  tahu  

saya  mungkin  harus  meninggalkannya  sendirian.  Tapi  sekali  lagi,  aku  yakin  ini  semua  ada  

hubungannya  dengan  apa  yang  terjadi  di  sekolah,  dan  aku  merasa  harus  melakukan  sesuatu.

4  Mei

Guru  wali  kelas  baru  Naoki,  Yoshiteru  Terada,  cukup  baik  untuk  membayar

Aku  tahu  dia  harus  mandi  setidaknya  seminggu  sekali,  tapi  karena  dia  tidak  pergi  

keluar,  dia  tidak  berkeringat  atau  kotor,  jadi  itu  tidak  menjadi  terlalu  tidak  menyenangkan.

Naoki  menghabiskan  banyak  waktunya  untuk  bersih-bersih  sekarang.

Waktu  minum  teh  adalah  momen  favoritku  di  siang  hari,  dan  jika  suasana  hati  

Naoki  sedang  baik,  aku  akan  membawakan  suguhan—trik  yang  kupelajari  setelah  

tetangga  membawakan  permen  kacang  itu.  Kami  duduk  makan  bersama,  dan  

terkadang  dia  bahkan  memberitahuku  dia  lapar  akan  panekuk  spesialku.  Dia  tidak  lagi  

ikut  denganku  saat  aku  berbelanja,  tapi  setidaknya  aku  bisa  menikmati  memilih  
sesuatu  yang  dia  suka  saat  aku  di  toko.
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kunjungan  kami  hari  ini.

Perilaku  obsesif  Naoki  berlanjut,  tapi  dia  mungkin  sudah  bosan  mencuci  piring.  Dia  meminta  

saya  hari  ini  untuk  mulai  menyajikan  makanannya  di  atas  piring  kertas.  Dia  juga  ingin  minum  

dari  cangkir  kertas  dan  menggunakan  gelas  sekali  pakai

Aku  sudah  menghubungi  sekolah  tentang  kondisi  Naoki,  tapi  aku  tidak  tahu  apa  yang  

dikatakan  Terada-sensei  di  kelasnya.  Jika  Mizuki  pulang  dan  memberi  tahu  orang  tuanya  

bahwa  Naoki  telah  menjadi  hikikomori  dan  mereka  memberi  tahu  teman-teman  mereka,  
maka  seluruh  kota  akan  segera  mengetahuinya.  Tapi  aku  akan  menelepon  sekolah  besok  

untuk  berterima  kasih  kepada  Terada,  dan  aku  mungkin  juga  bertanya  apakah  dia  bisa  

membuat  kelas  menulis  sesuatu  untuk  Naoki  untuk  membangkitkan  semangatnya.

Saya  telah  berbicara  dengannya  di  telepon  beberapa  kali,  tetapi  bertemu  langsung  

dengannya  membuat  saya  sangat  terkesan  dengan  energi  dan  dedikasinya.  Naoki  bilang  

dia  tidak  mau  keluar  dari  kamarnya,  tapi  Terada-sensei  mendengarkan  dengan  sangat  hati-

hati  apa  yang  harus  kukatakan  padanya.

Setelah  itu  aku  pergi  untuk  memberi  Naoki  catatan  yang  mereka  bawa,  tetapi  ketika  aku  

membuka  pintu  kamarnya,  dia  melempar  kamus  ke  arahku  dan  meneriakkan  sesuatu  yang  

mengerikan—tentang  menjadi  nenek  tua  yang  bodoh  dan  mengoceh  kepada  semua  orang.  

Saya  pikir  jantung  saya  akan  berhenti.  Saya  belum  pernah  melihatnya  bertindak  seperti  itu  

atau  menggunakan  bahasa  yang  begitu  buruk.  Aku  bahkan  tidak  yakin  mengapa  dia  begitu  

kesal.  Kemudian  saya  membuatkannya  hamburger,  kesukaannya,  tetapi  dia  tidak  datang  
untuk  makan  malam.

Dia  juga  membawa  salinan  catatan  dari  semua  kelas  Naoki.  Aku  sangat  berterima  kasih  

padanya  karena  aku  mengkhawatirkan  pelajaran  Naoki.  Dia  mungkin  butuh  waktu  istirahat  

di  rumah,  tapi  saya  tidak  ingin  dia  tertinggal  di  sekolah.  Terada  ini  terlihat  seperti  guru  yang  

sangat  peduli  dan  perhatian.

Tapi  kupikir  Terada-sensei  mungkin  bisa  membantu  Naoki,  dan  itu  memberiku  keberanian  

untuk  melanjutkan.

Namun,  satu  hal  yang  menggangguku  adalah  kenyataan  bahwa  dia  membawa  Mizuki  

Kitahara  bersamanya.  Dia  mungkin  berpikir  bahwa  memiliki  teman  sekelas  di  sini  akan  

membantu  Naoki  bersantai,  tapi  aku  berharap  dia  memilih  seseorang  yang  tidak  tinggal  di  

lingkungan  ini.

12  Juni
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sumpit.  Kedengarannya  sangat  boros,  tetapi  jika  itu  yang  diperlukan  untuk  membuatnya  tetap  tenang,  

saya  akan  pergi  dan  mengambil  semuanya  besok.

3  Juli

Tapi  dia  masih  membersihkan  toilet.

Dia  tidak  mandi  selama  lebih  dari  tiga  minggu,  dan  dia  memakai  pakaian  dan  pakaian  dalam  yang  

sama  hari  demi  hari.  Rambutnya  berminyak  dan  tubuhnya  mulai  mengeluarkan  bau  asam.  Akhirnya,  

saya  tidak  tahan  lagi  dan  saya  membawa  handuk  basah  untuk  menyeka  wajahnya  meskipun  saya  tahu  

dia  akan  marah.

Kami  tinggal  di  rumah  yang  sama,  tapi  sudah  berhari-hari  sejak  terakhir  kali  aku  melihat  Naoki.  Dia  tidak  

lagi  keluar  dari  kamarnya  sama  sekali.

Ketika  saya  membawakan  makanan  untuknya—di  atas  piring  kertas—dia  meminta  saya  untuk  

meninggalkannya  di  luar  pintunya  dan  menunggu  sampai  saya  pergi  untuk  mengambilnya.  Dia  belum  

mandi  lebih  dari  sebulan,  dan  tidak  ada  tanda-tanda  bahwa  dia  pernah  mengganti  pakaiannya.

Dia  tampak  tenang  untuk  sementara  waktu,  tapi  sekarang  dia  sangat  gelisah.  Bagaimana  dia  bisa  

seperti  ini?...Saya  khawatir  ini  adalah  kunjungan  dari  gurunya  dan  Mizuki.  Mereka  datang  setiap  hari  

Jumat,  dan  saya  mulai  memperhatikan  bahwa  Naoki  tetap  terkunci  di  kamarnya  lebih  lama  dan  lebih  

lama  selama  kunjungan  mereka.  Dia  tahu  saya  telah  mengatakan  dia  boleh  tinggal  di  rumah  untuk  

sementara  waktu,  tetapi  saya  curiga  mereka  membuatnya  bertanya-tanya  apakah  dia  dapat  mempercayai  

saya  dalam  hal  ini,  atau  apakah  saya  diam-diam  mencoba  membuatnya  kembali  ke  sekolah.

Tapi  dia  mendorongku  menjauh  dan  aku  jatuh  dan  kepalaku  membentur  pegangan  tangga.

Dia  memang  harus  keluar  untuk  menggunakan  kamar  mandi,  tentu  saja,  tapi  sepertinya  dia  memilih  

waktu  ketika  saya  keluar  atau  sibuk  dengan  sesuatu.  Ketika  saya  pulang,  saya

Adapun  Terada-sensei,  energi  dan  antusiasmenya  telah  memenuhi  saya  dengan  harapan,  tetapi  

seiring  berjalannya  waktu  dan  dia  kembali  lagi  dan  lagi,  saya  menyadari  dia  tidak  mencapai  apa-apa.  Dia  

membawa  catatan,  tetapi  dia  tampaknya  tidak  tahu  apa  yang  harus  dilakukan  di  luar  itu,  tidak  ada  

rencana  atau  strategi  sama  sekali.  Dia  pasti  mendiskusikan  masalah  Naoki  dengan  kepala  sekolah  dan  

kepala  sekolah  untuk  kelas,  tapi  apa  yang  mereka  pikirkan  adalah  misteri.

Dia  tidak  lagi  turun  untuk  camilan  sorenya.

Aku  berpikir  untuk  menelepon  sekolah  untuk  meminta  bantuan,  tapi  aku  khawatir  jika  Naoki  

mengetahuinya,  dia  mungkin  akan  berhenti  keluar  dari  kamarnya  sama  sekali,  jadi  untuk  saat  ini  aku  

tidak  akan  melakukan  apa-apa.  sekolah.
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sering  menemukan  toilet  baru  digosok  tetapi  bau  asam  masih  tertinggal  di  udara.

Kemudian  saya  mendekatkan  gunting  di  tangan  saya  yang  lain  ke  rambut  acak-acakan  di  atas  

telinganya.  Guntingnya—yang  sama  dengan  yang  kugunakan  saat  menjahit  tas  kecil  untuk  perlengkapan  

sekolahnya  di  kelas  satu—mengetuk  keras  saat  aku  mengambil  potongan  pertama  rambut  berminyaknya,  

dan  aku  khawatir  dia  akan  bangun,  tapi  entah  bagaimana  caranya.  Saya  berhasil  memberinya  semacam  

potongan  rambut.

11  Juli

Bukan  bau  kamar  mandi—lebih  seperti  bau  makanan  busuk.

Aku  sama  sekali  tidak  berniat  untuk  memotong  rambutnya.  Saya  hanya  ingin  membuatnya  terlihat  

sangat  buruk  sehingga  dia  ingin  pergi  ke  tukang  cukur.  Saya  hanya  ingin  membuat  celah  di  baju  besinya,  

jadi  untuk  berbicara.

Kliping  jatuh  di  atas  tempat  tidur,  tetapi  terpikir  olehku  bahwa  itu  mungkin  membuatnya  gatal  dan  

meyakinkannya  untuk  mandi,  jadi  aku  melakukan  apa  yang  aku  bisa  dan  membiarkannya  tidur  di  sana.

Mengenakan  baju  zirah  kotornya,  Naoki  tertidur  lelap  di  kamarnya  yang  sangat  rapi.  Jika  semua  berjalan  

dengan  baik,  dia  akan  tetap  seperti  itu  sampai  malam  ini.

Naoki  tampaknya  melihat  dirinya  sebagai  seorang  pejuang  —  baju  besinya  adalah  kekotoran  

tubuhnya,  dan  kamarnya  adalah  kastilnya  yang  terkepung.

Teriakan  seperti  lolongan  binatang  datang  dari  lantai  atas  saat  aku  mulai  membuat  makan  malam.  

Itu  sangat  tidak  manusiawi  sehingga  butuh  beberapa  saat  bagiku  untuk  menyadari  bahwa  itu  adalah  

Naoki.  Ketika  saya  melakukannya,  saya  berlari  menaiki  tangga  dan  dengan  hati-hati  membuka  pintu  untuknya

Aku  tidak  bangga  telah  menyelipkan  pil  tidur  di  makan  siangnya,  tapi  aku  tidak  bisa  memikirkan  cara  

lain  untuk  membersihkannya—lepaskan  pelindung  kotor  ini  darinya.  Saya  yakin  bahwa  kekotorannya—

yang  merupakan  produk  dari  perasaan  bersalahnya—adalah  yang  membuatnya  terkunci  dari  dunia.

Saya  mengira  dia  akan  melupakan  semua  ini  jika  saya  hanya  menonton  dan  menunggu.  Tapi  dia  

tampaknya  semakin  memotong  dirinya  sendiri  setiap  hari.  Saya  kira  saya  harus  menghadapi  ketakutan  

dan  kecemasannya  sendiri.

Gordennya  tertutup  dan  kamarnya  gelap,  jadi  saya  harus  mendekati  tempat  tidur—meskipun  bau—

untuk  melihat  wajahnya.  Kulitnya  indah,  tetapi  ada  jerawat  yang  tampak  sakit  muncul  di  minyak  dan  

kotoran,  dan  rambutnya  tertutup  ketombe  berkerak.  Namun  aku  masih  tidak  bisa  menahan  keinginan  itu  

dan  mengusap  tanganku  dengan  lembut  di  sepanjang  pipinya.
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kamar  —  hanya  untuk  membuat  laptopnya  terbang  ke  arahku.  Ruangan  itu,  yang  telah  rapi  

beberapa  jam  sebelumnya,  sekarang  benar-benar  berantakan,  dan  makhluk  yang  dulunya  

adalah  putraku  mengeluarkan  suara  mengerikan  dan  melemparkan  semua  yang  bisa  dia  

raih  ke  dinding.

12  Juli

Saya  menyadari  bahwa  saya  tidak  dapat  menangani  ini  sendirian  lagi,  dan  memutuskan  untuk  

berbicara  dengan  suami  saya,  memberi  tahu  dia  apa  yang  terjadi.  Tapi  kemudian  saya  mendapat  pesan  

teks  di  ponsel  saya  —  yang  hampir  tidak  pernah  saya  gunakan  —  memberi  tahu  saya  bahwa  dia  harus  

bekerja  lembur  dan  mungkin  tidak  akan  pulang  sama  sekali  malam  ini.

"Naoki,  hentikan!"  Aku  berteriak,  begitu  keras  aku  mengejutkan  diriku  sendiri.  Dan  dia  melakukannya.  Dia  

membeku,  dan  kemudian  berbalik  perlahan  untuk  menatapku.

Saya  pasti  tertidur  di  ruang  tamu  ketika  saya  sedang  menulis,  tetapi  beberapa  saat  sebelum  

fajar  saya  terbangun  karena  suara  pancuran  yang  berasal  dari  kamar  mandi.  Kupikir  suamiku  

pasti  sudah  pulang,  tapi  aku  malah  menemukan  pakaian  Naoki  di  ruang  ganti.

Dia  memutuskan  sendiri  untuk  mandi.  Sulit  membayangkan  setelah  melihat  keadaannya  

tadi  malam,  tapi  mungkin  tidur  telah  menenangkannya  dan  dia  mempertimbangkan  kembali.

Tidak  ada  yang  bisa  saya  lakukan  selain  menulis  semua  ini  di  sini  di  buku  harian  saya.

"Keluar,"  katanya,  suaranya  benar-benar  datar.

Jadi  strategiku  membuka  celah  di  armornya  berhasil!

Kamar  Naoki  tepat  di  atasku,  dan  sepi  lagi,  jadi  mungkin  memang  begitu

Saya  kemudian  menyadari  bahwa  dia  sudah  gila.  Dan  saya  kira  saya  seharusnya  

mengambil  hidup  saya  di  tangan  saya  dan  hanya  memeluknya,  bertahan  tidak  peduli  apa  

yang  dia  lakukan.  Tetapi  untuk  pertama  kalinya  dalam  hidup  saya,  saya  takut  pada  anak  
saya  sendiri,  dan  saya  merasa  tidak  tahan  berada  di  kamar  yang  sama  dengannya.  Aku  

berlari  dari  sana  secepat  mungkin.

Pancuran  air  berlangsung  selama  lebih  dari  satu  jam,  dan  saya  mendapati  diri  saya  

khawatir  bahwa  dia  mungkin  memikirkan  sesuatu  yang  radikal  —  bahkan  bunuh  diri  —  jadi  

saya  terus  pergi  ke  pintu  kamar  mandi  untuk  mendengarkan.  Tapi  setiap  kali  aku  bisa  

mendengar  suara  bangku  di  ubin  atau  kain  lap  yang  digosok,  jadi  aku  kembali  ke  ruang  tamu  

untuk  menunggu.  Itu  adalah  mandi  pertamanya  dalam  hampir  dua  bulan

kembali  tertidur.
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Itu  mengejutkan,  tetapi  saya  menyadari  itu  adalah  solusi  yang  paling  higienis.  Dengan  

rambut  dicukur  seperti  itu,  dia  terlihat  seperti  seorang  biksu  yang  telah  menumpahkan  

semua  kekhawatirannya.  Kukunya  juga  telah  dipotong,  dan  dia  telah  berganti  pakaian  

baru  yang  kubelikan  untuknya.

Bukan  saja  dia  sudah  mandi,  dia  sudah  siap  meninggalkan  rumah?  Saya  berkata  

bahwa  saya  akan  pergi  bersamanya,  tetapi  dia  berkata  dia  ingin  pergi  sendiri.  Tentu  saja,  

insting  pertamaku  adalah  mengikutinya,  tapi  aku  khawatir  dia  akan  melihatku  dan  itu  

mungkin  membatalkan  semua  yang  telah  kulakukan  sejak  tadi  malam,  jadi  aku  
memaksakan  diri  untuk  duduk  dan  menunggunya  kembali.

tentu  saja  itu  akan  memakan  waktu.

Ketika  saya  melihatnya  menuju  ke  jalan,  saya  menyadari  untuk  pertama  kalinya

Apa  yang  akan  saya  tulis  di  sini—perjalanan  Naoki  ke  toko—terjadi  sekitar  setengah  jam  

setelah  kejadian  di  entri  terakhir  saya.  Tetapi  beberapa  hari  telah  berlalu  dan  saya  terlalu  

kesal  untuk  membuka  buku  harian  saya.

musim  telah  berganti—musim  semi  sudah  lama  berlalu  dan  musim  panas  telah  tiba.

Aku  khawatir  aku  terkesiap  ketika  dia  akhirnya  keluar  dari

Aku  khawatir  dia  akan  melakukan  sesuatu  yang  sembrono—mengutil,  misalnya—jadi  

aku  memberinya  banyak  uang  sebelum  dia  pergi,  tapi  aku  tahu  dia

"Aku  minta  maaf  tentang  semua  ini,"  katanya,  suaranya  datar  seperti  ekspresinya.

"Aku  akan  pergi  ke  toko  sebentar."

Tapi  sejujurnya,  Naoki  yang  berdiri  di  hadapanku  bukanlah  pemandangan  yang  

meyakinkan.  Wajahnya  benar-benar  tanpa  ekspresi—seolah-olah,  bersama  kotorannya,  

dia  telah  membasuh  setiap  jejak  perasaan  manusia.

Setelah  dia  pergi,  terpikir  olehku  dia  ingin  sarapan  ketika  dia  kembali,  jadi  aku  pergi  

ke  dapur  dan  mulai  membuat  telur  orak-arik  dengan  bacon,  salah  satu  kesukaannya.  

Kemudian  ponsel  saya  mulai  berdering  —  seperti  yang  saya  katakan  sebelumnya,  hampir  
tidak  pernah.

Saya  tidak  tahu  harus  berkata  apa  kepadanya,  tetapi  dia  berbicara  lebih  dulu.

Aku  punya  firasat  buruk  tentang  panggilan  itu,  dan  aku  benar.  Itu  adalah  manajer  toko  

swalayan  di  ujung  jalan  yang  menelepon  untuk  mengatakan  bahwa  dia  sedang  

menggendong  Naoki  dan  saya  harus  segera  datang.

kamar  mandi.  Dia  benar-benar  mencukur  kepalanya.

17  Juli
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sebuah  jawaban.

Tapi  itu  tidak  sesederhana  mengutil.  Menurut  sang  manajer,  Naoki  pernah  masuk  ke  dalam  
toko  dan  berjalan-jalan  di  gang-gang  sebentar.

Lalu  saya  bertanya  mengapa  dia  melakukan  hal  yang  begitu  buruk.  Aku  tidak  benar-benar  

mengharapkan  jawaban,  tapi  aku  tidak  bisa  menahan  diri  untuk  tidak  bertanya.  Tapi  dia  memang  punya

masih  kesal  dan  berpikir  dia  mungkin  telah  melakukan  sesuatu  secara  impulsif.

Dia  tidak  menjawab,  tetapi  saya  menyadari  ini  adalah  pertama  kalinya  kami  benar-benar  

menyebutkan  semuanya.  Saya  ingin  menjadi  sepositif  dan  seceria  mungkin,  menyadari  bahwa  ini  

mungkin  satu-satunya  kesempatannya  untuk  berbelok  dan  kembali  ke  jalurnya.  "Saya  kelaparan!"  

Saya  bilang.  “Dan  tahukah  Anda,  saya  tidak  pernah  memiliki  bola  nasi  di  toko  swalayan.  Saya  

mungkin  juga  mencoba  satu,  karena  kami  punya  begitu  banyak.

Dia  juga  diam  dalam  perjalanan  pulang.  Karena  saya  sudah  membuat  sarapan,  saya  kembali  

ke  dapur.  Naoki  mengikuti  dan  duduk  di  meja.  Mungkin  dia  tidak  ingin  kembali  ke  kamarnya  

sekarang  karena  berantakan.  Saya  membawa  tas  berisi  semua  barang  berdarah  yang  saya  beli.  

Menempatkan  mereka  di  atas  meja,  aku  duduk  di  seberangnya.

"Ditangkap?  Mengapa?  Maksud  kamu  apa?  Apakah  Anda  masih  memikirkan  tentang  apa  yang  

terjadi  dengan  putri  Moriguchi-sensei?  Anda  tidak  melakukan  kesalahan  apa  pun!  Anda  harus  

berhenti  mencemaskan  hal  ini.”

Manajer  mengatakan  hal  seperti  ini  belum  pernah  terjadi  sebelumnya  dan  dia  tidak  yakin  apa  

yang  harus  dilakukan,  jadi  dia  memutuskan  untuk  menelepon  nomor  pertama  dalam  daftar  kontak  

di  telepon  Naoki—teleponku.  Naoki  menolak  untuk  mengatakan  apa  pun  kepada  manajer  atau  

siapa  pun  di  toko,  tetapi  karena  tidak  ada  kejahatan  nyata  yang  dilakukan,  mereka  memutuskan  

untuk  tidak  memanggil  polisi,  dan  saya  dapat  menyelesaikan  semuanya  dengan  membeli  semua  

yang  ada  di  toko  itu.  dia  telah  menyentuh.

"Saya  ingin  ditangkap,"  katanya,  suaranya  benar-benar  kosong  dari  emosi.

Manajer  telah  melihatnya  memasukkan  tangannya  ke  dalam  sakunya  dan  mengira  dia  mungkin  

mencuri,  tetapi  kemudian  dia  mengeluarkan  tangannya  dari  sakunya  dan  berjalan  kembali  ke  toko,  

menggosokkan  telapak  tangannya  pada  minuman  dan  makanan  di  rak.  Itu  adalah  perilaku  yang  

aneh,  tentu  saja,  tapi  bukan  dengan  sendirinya  alasan  untuk  menahan  seorang  anak—kecuali  

bahwa  Naoki  telah  mengolesi  peralatan  toko  dengan  darah  yang  menetes  dari  tangannya.  Tangan  

kanannya  dibalut  perban—yang  menurut  manajer  diambil  Naoki  dari  rak  dan  dibalut  sendiri  setelah  

mereka  menghentikannya.  Mereka  menemukan  silet—dicuri  dari  kamar  mandi  kami—di  sakunya.
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“Tapi  memang  begitu.  Dia  memberi  tahu  kami  apa  yang  dia  lakukan  pada  hari  terakhir  sekolah.  

Guru  Perang  Salib  itu,  Sakuranomi-sensei,  sebenarnya  adalah  ayah  putrinya.

“Kamu  mungkin  seharusnya  tidak  makan  itu.  Anda  mungkin  tertular  AIDS.”  Sambil  berkata  demikian,  

Naoki  mengambilnya  dari  saya,  mengupas  bungkusnya,  dan  mulai  memakannya  sendiri.

"Itu  tidak  mungkin  benar,"  kataku.

"Aku  ingin  kau  pergi  ke  rumah  sakit  bersamaku,"  kataku  padanya.  "Aku  akan  menjelaskan  semuanya  

kepada  mereka."

Saya  mengambil  bola  nasi  dari  salah  satu  tas.  Labelnya  mengidentifikasi  rasanya  sebagai  tuna  dan  

mayones,  tetapi  bungkusnya  ditutupi  dengan  garis-garis  coklat  darah  Naoki.

Moriguchi  harus  menjadi  monster  untuk  menginfeksi  Naoki  sayangku  dengan  HIV,  virus  AIDS.  Dan  

dia  harus  menanggung  rahasia  mengerikan  ini  sendirian,  tanpa  memberi  tahu  siapa  pun—bahkan  aku.  

Tingkah  lakunya  yang  obsesif  dan  pengabaian  dirinya,  air  matanya  saat  dia  memakan  permen  kacang…  

semuanya  masuk  akal  sekarang.  Saya  mendapati  diri  saya  diliputi  rasa  syukur  bahwa  dia  masih  hidup.

Entah  bagaimana,  nada  dan  ekspresinya  tetap  benar-benar  netral  bahkan  saat  dia  memberitahuku  

berita  mengerikan  ini.  Saat  kata-kata  itu  berputar-putar  di  kepalaku,  aku  bisa  merasakan  merinding  di  

sekujur  tubuhku.

Sepanjang  pengakuan  yang  mengerikan  ini,  ekspresinya  datar  dan  kosong,  tetapi  ketika  dia  

menyelesaikan  ekspresi  yang  tampak  hampir  ceria  merayapi  wajahnya.  Tidak  bisa  duduk  diam  lagi,  

saya  melompat,  pergi  ke  wastafel—dan  muntah  lagi  dan  lagi.

“Moriguchi-sensei  memberiku  susu  yang  terinfeksi  virus  AIDS.”

"Saya  tidak  butuh  rumah  sakit,"  katanya.  "Kita  harus  pergi  ke  polisi."

Anda  ingat  dia—Anda  bilang  Anda  menyukai  buku-bukunya.  Mereka  bilang  dia  sekarat  karena  kanker,  

tapi  sebenarnya  itu  AIDS,  dan  itu  adalah  darahnya  yang  dimasukkan  Moriguchi  sensei  ke  dalam  susu  

kami,  milik  Shÿya  dan  milikku.”

Saya  tidak  tahu  mengapa  dia  melakukan  itu—atau  mengapa  dia  menyebutkan  AIDS—dan  mengatakan  

demikian.

Aku  ingin  mereka  segera  melakukan  sesuatu,  bahkan  mungkin  menguras  semua  darah  lama  Naoki  

dan  menggantinya.  Aku  semakin  kesal,  tapi  Naoki  benar-benar  tenang.  Mungkin  karena  dia  belum  

selesai.  Kata-kata  berikutnya  yang  keluar  dari  mulutnya  adalah  mimpi  buruk  yang  bahkan  lebih  buruk  

dan  mengirimku  ke  neraka  yang  lebih  dalam  yang  telah  membuatku  jatuh.  Saya  rasa  saya  tidak  bisa  

meringkas,  jadi  saya  akan  mencoba  menuliskannya  apa  adanya.
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"Karena  aku  seorang  pembunuh,"  katanya.

Saya  tidak  bisa  menulis  apa-apa  lagi  hari  ini.

"Polisi?  Tentu  saja,  kita  harus  meminta  mereka  menangkap  Moriguchi.”

19  Juli

Jangan  khawatir!  Bayangkan  kebahagiaan!  Semua  orang  menang!  Mungkin  Anda  juga?  

Kecuali  Anda  tidak  melakukannya?  Ingat  segalanya!  Jangan  pernah  lupa!  Semua  orang  tahu!

Terada  idiot  itu  baru  saja  di  sini  lagi,  dan  dia  berperilaku  lebih  buruk  dari  biasanya.  Dia  berdiri  di  luar  

pintu  kami  dan  berteriak  tentang  Naoki  yang  tinggal  di  rumah  dari  sekolah  dengan  suara  yang  sangat  

keras  yang  pasti  didengar  oleh  seluruh  tetangga.

“Bukan  dia.  Saya  ingin  mereka  menangkap  saya.”

Tapi  mereka  membantu  saya  mengambil  keputusan.

“Itu  tidak  masuk  akal!  Tetapi  bahkan  jika  dia  melakukannya,  Anda  tidak  tahu,  jadi  itu  tetaplah  sebuah  

kecelakaan.”

"Tidak,"  katanya.  "Anda  salah."  Senyum  menyebar  di  wajahnya.  “Dia  membuka  matanya  saat  aku  

berdiri  di  sana  memeluknya.  Dan  kemudian  saya  menjatuhkannya  dan  membiarkannya  tenggelam.

“Jangan  konyol!  Anda  tidak  membunuh  siapa  pun.  Saya  bahkan  tidak  yakin  saya  percaya  apa  yang  

Anda  katakan  tentang  menjatuhkan  tubuh  di  kolam,  tetapi  bahkan  jika  Anda  melakukannya,  itu  bukan  

pembunuhan.

Benar-benar  kami  lakukan!  Semua  orang  tahu!  Ingat!

“Moriguchi-sensei  bilang  dia  hanya  pingsan,  dia  mati  karena  aku  menjatuhkannya  ke  air.”

Mereka  pasti  mengira  mereka  telah  membuat  kode  yang  luar  biasa—kode  yang  tampaknya  terlalu  

bodoh  untuk  dipecahkan  oleh  Terada—tetapi  saya  segera  melihatnya.  Huruf  pertama  berbunyi  “Mati!  

Pembunuh!"  Naoki  adalah  seorang  pembunuh…  seorang  pembunuh  yang  harus  menghadapi  pelecehan  

mengerikan  dari  anak-anak  bodoh  yang  tidak  memiliki  hal  lain  untuk  dilakukan  untuk  menghibur  diri  

mereka  sendiri.

"Apa  maksudmu?  Mengapa  mereka  harus  menangkapmu?”

Dan  dia  bahkan  berani  membawa  kartu  besar  yang  dibuat  oleh  teman-teman  sekelas  Naoki  untuknya—

dengan  pesan  mengerikan  yang  dipilih  dengan  spidol  merah  cerah.
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"Jika  itu  yang  ingin  kau  percayai,"  katanya.  Dia  bahkan  tidak  berniat  memberitahuku  mengapa  dia  

membunuh  gadis  kecil  itu.  Namun  dia  tampak  lega,  seolah-olah  dia  telah  melakukan  hal  itu—telah  

mengeluarkan  semuanya  dari  dadanya—dan  ketika  saya  bertanya  berulang  kali  apakah  dia  takut,  dia  

hanya  berkata  kita  harus  "beri  tahu  polisi,"  seolah-olah  dia  sedang  menghibur  seorang  wanita  gila.

Saya  tidak  ingin  mendengar  kebenaran  mengerikan  yang  akhirnya  dia  ceritakan  kepada  saya,  tetapi  

saya  tidak  lagi  mengira  dia  berbohong.  Saya  adalah  ibu  Naoki,  dan  seorang  ibu  dapat  mengetahui  

kapan  anaknya  sendiri  mengatakan  yang  sebenarnya.

Aku  akan  bergabung  dengan  ibu  dan  ayahku  tersayang  dan  membawa  Naoki  bersamaku.

Ketika  Moriguchi  datang  dan  menanyai  Naoki  sampai  dia  mengaku,  saya  yakin  dia  berbohong  dan  

bahwa  Moriguchi  sendirilah  yang  memaksanya  berbohong.  Itu  sebabnya  saya  yakin  dia  tidak  bersalah.  

Tapi  sekarang  saya  melihat  bahwa  dia  berbohong  bahkan  saat  itu,  dengan  sengaja.

Tapi  dia  menolak  saya  bahkan  ini.

Mariko,  maaf  aku  tidak  pernah  mendapat  kesempatan  untuk  melihat  bayimu.  Jaga  baik-baik  cucuku.

Sebelumnya,  aku  telah  memutuskan  bahwa  Naoki  telah  menjatuhkan  putri  Moriguchi  ke  dalam  

kolam  setelah  Watanabe  membunuhnya—dan  tidak  lebih.  Aku  yakin  bahwa  Moriguchi  bahkan  

mengarang  bagian  itu.  Kebenarannya  jauh  lebih  mengerikan.  Dia  telah  menjatuhkannya  di  kolam  

setelah  dia  sadar  kembali.  Dengan  kata  lain,  pembunuhan  itu  disengaja.

Kiyomi,  tetap  kuat  dan  ikuti  mimpimu.

Saya  berpikir  bahwa  jika  saya  bersedia  mengakar  dalam  kegelapan,  saya  mungkin  melakukannya

Yoshihiko,  aku  berterima  kasih  padamu  untuk  tahun-tahun  yang  telah  kita  habiskan  bersama.

“Tapi  aku  yakin  itu  karena  kamu  ketakutan.  Kamu  melemparkannya  ke  kolam  setelah  dia  membuka  

matanya  karena  kamu  takut.”  Saya  mengulangi  ini  berulang-ulang  ke  Naoki.  Aku  tahu  betapa  bodohnya  

aku  terdengar,  seperti  seorang  ibu  yang  dibutakan  oleh  cinta  untuk  anaknya,  tetapi  begitu  aku  dipaksa  

untuk  mengakui  bahwa  Naoki  telah  melakukan  pembunuhan,  aku  mencari  secercah  harapan  terakhir—

bahwa  dia  telah  melakukan  hal  yang  mengerikan  ini.  karena  dia  ketakutan.

Ketika  dia  membasuh  kotoran  yang  dia  gunakan  sebagai  perisai,  saya  pikir  dia  pasti  juga  

menghilangkan  rasa  manis  yang  dia  miliki  sejak  dia  masih  bayi.  Dia  bukan  lagi  Naoki  yang  kucintai.  Dia  

telah  kehilangan  semua  jejak  kebaikan  manusia  dan  menjadi  seorang  pembunuh  dan  seorang  putra  

pemberontak—dan  hanya  ada  satu  hal  yang  harus  dilakukan  seorang  ibu  dalam  kasus  itu.
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Ketika  saya  pertama  kali  mendengar  bahwa  dia  menjadi  seorang  hikikomori,  itulah  yang  saya  duga.

Saya  tidak  berpikir  itu  adalah  obat  tidur  dan  potongan  rambut  yang  membuat  saudara  laki-laki  

saya  kewalahan.  Dia  sudah  berada  di  titik  puncaknya,  dan  hanya  masalah  waktu  sebelum  dia  harus  
mengakui  apa  yang  telah  dia  lakukan.

Shock  menyebabkan  adik  saya  mengalami  keguguran,  dan  dia  masih  dirawat  di  rumah  sakit.  

Para  reporter  dan  fotografer  telah  melihat-lihat—bahkan  mengikutinya  ke  klinik—dan  kurasa  ini  

hanya  masalah  waktu  saja.

Ibuku  telah  mencoba  membunuh  saudara  laki-lakiku  sebelum  dia  bunuh  diri.

Tapi  kenyataannya  tidak  sesederhana  itu.  Dia  sebenarnya  bersedia  membiarkan  Naoki  tinggal  

di  rumah,  setelah  meyakinkan  dirinya  sendiri  bahwa  dia  membutuhkan  semacam  "waktu  istirahat"  

dari  kehidupan.  Dia  adalah  wanita  yang  tidak  bisa  duduk  diam—selalu  meributkan  ini  atau  itu—jadi  

pasti  butuh  tekad  yang  kuat  hanya  untuk  menonton  dan  menunggu  sementara  kakakku  duduk  di  

kamarnya.

Aku  tahu  Ibu  akan  sangat  marah  kepadaku  karena  memikirkan  hal  ini,  tapi  aku  curiga  Ayah  

berpura-pura  depresi  ringan  sebagai  cara  untuk  menghindari  masalah  Naoki—atau  mungkin  dia  

benar-benar  depresi  karena  masalah  Naoki.  Tapi  kemudian  masalah  Naoki—kelemahannya  yang  
mendasar—mungkin  adalah  sesuatu  yang  dia  dapatkan  dari  Ayah  sejak  awal.…

menemukan  kebenaran,  dan  itu  mungkin  membantuku  menemukan  secercah  cahaya  kecil,  awal  

dari  jalan  keluar.  Tapi  sekarang  setelah  saya  selesai  membaca  buku  harian  ibu  saya,  saya  tidak  

melihat  hal  seperti  itu—saya  bahkan  tidak  bisa  melihat  jalan  saya  sendiri  ke  depan.

Kurasa  keluarga  kami  yang  sebenarnya  tidak  akan  pernah  hidup  sesuai  dengan  cita-cita—dan  

itu  selalu  hanya  cita-cita—yang  ada  di  benak  Ibu.  Tapi  melihat  ke  belakang  sekarang,  saya  

menyadari  bahwa  kami  benar-benar  keluarga  yang  normal  dan  bahagia…  sampai  semua  ini  terjadi.

Dua  di  dalam  rumah.…  Saya  masih  bertanya-tanya  bagaimana  ayah  saya  bisa  melewatkan  

semuanya.  Atau  apakah  dia  benar-benar  tahu  apa  yang  sedang  terjadi  dan  hanya  berpura-pura  

tidak  tahu.

Ibu  begitu  terobsesi  dengan  kehidupan  keluarga  idealnya.  Itulah  salah  satu  sumber  kebahagiaannya.  

Sedemikian  rupa  sehingga  membunuh  Naoki  untuk  menghindari  penghancuran  cita-cita  itu  mungkin  

masuk  akal  baginya.

Tetap  saja,  segalanya  mungkin  berakhir  berbeda.  Jika  mereka  bisa  bertahan  beberapa  minggu  

lagi,  aku  pasti  sudah  pulang  dari  sekolah.  Sekarang  setelah  aku  membaca  buku  harian  itu,  aku  

tidak  yakin  apa  yang  telah  kulakukan,  bagaimana  aku  bisa  membantu  Naoki,  tapi  setidaknya  ada  

kami  berdua  di  rumah.  Kami  mungkin  telah  menemukan  sesuatu.
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Aku  mungkin  harus  memberikan  buku  harian  Ibu  kepada  pihak  berwenang,  dan  ketika  

mereka  menyadari  bahwa  dia  berniat  membunuh  Naoki—dan  bahwa  dia  sudah  dirawat  oleh  

seorang  psikolog—dia  mungkin  akan  dinyatakan  tidak  bersalah.

Mereka  mencoba  menanyai  Naoki,  tapi  dia  diam  saja.

Itulah  yang  kita  semua  inginkan.  Demi  Ibu,  demi  Mariko  dan  aku,  dan  bahkan  demi  Ayah,  

aku  ingin  mereka  menemukan  Naoki  tidak  bersalah.

Tapi  itu  hanya  bisa  terjadi  setelah  mereka  mengetahui  apa  yang  sebenarnya  dia  pikirkan.

sebelum  mereka  menghubungkan  titik-titik  tersebut  dan  mengetahui  bahwa  Naoki  terlibat  

dalam  insiden  di  sekolah.  Mungkin  tidak  lama  lagi  sekarang.
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ke  arah  mana  saya  menoleh,  adegan  yang  sama  diputar  tanpa  henti  di  dinding.

Sudah  berapa  lama  aku  disini?  Sendirian  di  ruangan  kecil  berwarna  putih  ini.  Tidak  penting

Saya  berjalan,  punggung  membungkuk  melawan  angin  dingin,  ketika  tim  tenis,  dengan  celana  

pendek  dan  kaos,  berlari  melewati  saya.  Kemudian  beberapa  anak  berlari  ke  stasiun  untuk  pergi  

ke  sekolah  menjejalkan.  Aku  tidak  melakukan  kesalahan  apa  pun—aku  baru  saja  pulang—tetapi  

entah  kenapa  aku  merasa  bersalah  dan  semakin  membungkuk,  menunduk  untuk  menghindari  

tatapan  mata  mereka,  mempercepat  langkahku.  Meskipun  tidak  ada  yang  bisa  dilakukan  ketika  

saya  pulang.…

Berapa  kali  saya  melihatnya?  Sepertinya  mulai  lagi.…

Dinding  putih  di  depanku.  Lain  di  belakang.  Di  kanan  dan  kiri,  atas  dan  bawah,  tembok  putih.

Saya  hanya  tidak  terhubung.  Sejak  mulai  sekolah  menengah,  saya  tidak  melakukannya

Bab  empat

Pencari

Bocah  sekolah  menengah  berhidung  ingus  itu  tersandung

—pada  hari  pertama.
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Saya  tumbuh  dengan  berpikir  bahwa  saya  sangat  pintar  dan  sangat  pandai  dalam  olahraga

—karena  ibu  saya  selalu  mengatakan  bahwa  saya  pintar,  sejak  saya  masih  kecil.  Tetapi  di  

kelas  tiga  saya  tahu  bahwa  apa  yang  dia  katakan  kepada  saya  hanyalah  harapannya,  seperti  

yang  dia  inginkan.  Jika  saya  berusaha  sangat  keras,  saya  mungkin  akan  menjadi  sedikit  di  

atas  rata-rata,  tetapi  saya  tidak  akan  pernah  mendekati  yang  terbaik  dalam  hal  apa  pun.

Saya  tidak  ingin  pergi  ke  sekolah.  Tapi  aku  tidak  bisa  memberi  tahu  ibuku  alasannya.  Dia  

akan  terlalu  kecewa.  Sebenarnya,  semua  tentangku  pasti  mengecewakannya.

Aku  makan  siang  dengan  dua  orang  paling  dungu  di  kelas—seorang  fanatik  kereta  api  dan  

seorang  anak  yang  menghabiskan  seluruh  waktunya  bermain  video  game  porno.  Saya  tidak  

punya  banyak  pilihan:  Setelah  saya  mendapat  masalah  di  kelas  pertama  kali,  hanya  mereka  

yang  mau  berbicara  dengan  saya.  Tapi  itu  tidak  berarti  kita  berteman,  atau  mereka  

memperlakukanku  dengan  baik.  Mereka  tidak  terlalu  tertarik  pada  apa  pun  kecuali  kereta  api  

dan  porno.  Mereka  berbicara  dengan  saya,  jadi  saya  menjawab.  Itu  saja.  Kurasa  itu  lebih  baik  

daripada  sendirian.  Tapi  aku  tidak  suka  terlihat  bersama  mereka,  terutama  oleh  gadis-gadis  di  
kelas  kami.

Jadi  dia  memberi  tahu  semua  kerabat  dan  tetangganya  bahwa  saya  adalah  anak  laki-laki  

yang  sangat  "baik".  Bagus?  Apa  artinya  itu?  Saya  tidak  ingat  pernah  melakukan  apa  pun  

yang  bisa  disebut  baik  —  saya  tidak  pernah  melakukan  pekerjaan  sukarela  atau  semacamnya.  

Dia  tidak  punya  apa-apa  untuk  dibanggakan  tentang  saya,  jadi  dia  bilang  saya  "baik".  Tetapi  

jika  itu  yang  terbaik  yang  bisa  dia  lakukan,  dia  tidak  perlu  repot.  Saya  tidak  ingin  menjadi  yang  

terburuk,  tetapi  saya  tidak  memiliki  kerumitan  tentang  tidak  menjadi  luar  biasa.

Menghubung.  Dengan  apa?  Dengan  orang  lain—khususnya  dengan  para  guru.  Pelatih  tenis,  

staf  sekolah  menjejalkan,  guru  wali  kelas  saya  —  mereka  semua  keras  terhadap  saya,  lebih  

keras  daripada  terhadap  orang  lain.  Dan  anak-anak  memperhatikan,  dan  mereka  semua  

mengolok-olok  saya  sekarang  juga.

Begitu  saya  masuk  sekolah  menengah,  dia  bahkan  tidak  memiliki  hal  semacam  itu  untuk  

dibanggakan,  jadi  dia  mulai  mengatakan  betapa  "baik"  saya.  Tapi  itu  tidak  cukup;  kemudian  

dia  mulai  menulis  surat-surat  ini  ke  sekolah.  Saya  menyadari  apa  yang  dia  lakukan  setelah  

ujian  tengah  semester.

Dia  ingin  aku  menjadi  yang  terbaik  dalam  segala  hal—seperti  kakaknya,  Paman  Kÿji.

Dia  terus  melakukan  ini  sampai  sekolah  dasar.  Misalnya,  dia  membingkai  sertifikat  untuk  

satu-satunya  penghargaan  yang  pernah  saya  terima  dan  meletakkannya  di  ruang  tamu  untuk  

diperlihatkan  kepada  pengunjung.  Itu  bukanlah  sebuah  penghargaan—tempat  ketiga  dalam  

kontes  kaligrafi.  Saya  ingat  saya  menulis  kata  pemilihan  dalam  kursif,  dan  guru  mengatakan  

itu  terlihat  sangat  "alami".
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Beberapa  hari  yang  lalu  saya  menemukan  salinan  surat  yang  dia  tulis  di  keranjang  sampah  

di  ruang  tamu.  Dia  pasti  telah  membuat  kesalahan  dan  mulai

Saya  langsung  tahu  bahwa  dia  menulis  untuk  mengeluh  tentang  Moriguchi,  jadi  saya

Saya  merasa  ingin  muntah.  Apa  yang  dia  katakan  terdengar  masuk  akal,  tetapi  jika  aku  

salah  satu  dari  tiga  orang  dengan  nilai  tertinggi,  dia  tidak  akan  pernah  menulis  surat  seperti  

ini.  Intinya:  Dia  hanya  kecewa  padaku.

Mizuki,  yang  tinggal  di  lingkungan  kami,  adalah  yang  terbaik  kedua,  tetapi  ketika  saya  memberi  

tahu  ibu  saya  saat  makan  malam,  dia  terlihat  bosan.  "Kamu  tidak  bilang?"  katanya,  tapi  aku  

tahu  dia  tidak  peduli.

Pada  saat  yang  terlambat  ini,  ketika  kita  sudah  lama  belajar  pentingnya  menilai  

setiap  anak  untuk  bakat  individu  mereka,  saya  merasa  sangat  mengganggu  bahwa  

seorang  guru  harus  mengambil  langkah  eksklusif  untuk  mengumumkan  nilai  tertinggi  
kepada  siswa  lain  di  sekolah.  kelas.

agak  rumit  karena  aku  murid  yang  payah.”

Moriguchi-sensei  memberi  tahu  kami  di  wali  kelas  siapa  yang  mendapatkan  skor  total  tiga  

teratas.  Anda  bisa  tahu  dengan  melihat  anak-anak  ini  bahwa  mereka  semua  sangat  pintar,  

dan  saya  bertepuk  tangan  untuk  mereka  bersama  orang  lain.  Tidak  terlalu  mengganggu  saya  

bahwa  saya  tidak  bisa  mendapatkan  nilai  seperti  itu.  Saya  tahu  saya  tidak  berada  di  level  itu.

“Nah,  Naoki,”  katanya,  dengan  suaranya  yang  paling  manis,  “bukan  itu  sama  sekali.  Ini  tak  

ada  kaitannya  dengan  Anda.  Saya  hanya  tidak  suka  semua  perhatian  ini  diberikan  pada  nilai.  

Saya  keberatan  karena  hanya  itu  yang  dia  bicarakan.  Apakah  hanya  itu  yang  penting?  

Bagaimana  dengan  menjadi  orang  baik?  Dia  sepertinya  tidak  peduli  tentang  itu.  Dia  tidak  

mengumumkan  nama  tiga  anak  terbaik  di  kelas,  kan?  Atau  nama  dari  tiga  pekerja  paling  keras  

dalam  hal  bersih-bersih  sepulang  sekolah?  Saya  hanya  ingin  dia  bersikap  adil,  untuk  

menyeimbangkan  semuanya.

Sejak  itu,  setiap  kali  dia  mengatakan  betapa  baiknya  saya,  itu  membuat  saya  merasa  lebih

"Kamu  tidak  bisa  mengirim  ini,"  kataku  padanya.  “Kamu  akan  membuatnya  terlihat  seperti  aku  punya  beberapa

Bel  sepeda  berbunyi  di  belakangku  dan  aku  berbalik  untuk  melihat  seorang  gadis  dari  

kelasku  datang  untuk  melewatiku.  Dia  cukup  ramah  sampai  baru-baru  ini—dia  mungkin  akan  

berteriak  saat  dia  lewat  dengan  sepedanya.  Tidak  sekarang.  Saya  mengeluarkan  milik  saya

lebih.

dan  lebih  sengsara.  Semakin.

mengambil  surat  itu  dan  pergi  mencarinya  di  dapur.
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Watanabe.  Anak  lain  dari  kelas.

Selain  itu,  dia  agak  menggangguku.  Saya  kira  kami  terlalu  berbeda  dalam  hal  tugas  

sekolah.  Dia  bahkan  tidak  bersekolah,  tetapi  nilainya  hampir  sempurna  di  setiap  mata  

pelajaran;  dan  selama  musim  panas  dia  memenangkan  semacam  hadiah  dalam  kontes  sains  

nasional.  Tapi  bukan  itu  yang  paling  menggangguku.

Tapi  kemudian  dia  muncul  dan  mulai  berbicara  dengan  saya.  Apa…?

Sampai  seseorang  memukul  punggungku  cukup  keras.

Apa…?  Ketika  kami  bertukar  meja  pada  bulan  Februari,  kami  berakhir  bersebelahan,  

tetapi  kami  hampir  tidak  pernah  berbicara.  Kami  tidak  pergi  ke  sekolah  dasar  yang  sama,  dan  

kami  tidak  pernah  melakukan  tugas  bersih-bersih  bersama  setelah  kelas  berakhir.

Tetap  saja,  sebagian  besar  pria  di  kelas  mengagumi  Watanabe,  dan  dengan  cara  yang  

aneh,  beberapa  dari  mereka  bahkan  mencoba  untuk  menjilatnya.  Tapi  itu  bukan  karena  dia  

lebih  pintar  dari  mereka—itu  tidak  membuatmu  dihormati  di  sekolah  menengah—itu  karena  

dia  menggunakan  kepintarannya  untuk  mencari  cara  menghilangkan  kekaburan  yang  hampir  

sepenuhnya  dilakukan  sensor  pada  video  porno.  dan  mendapatkan  gambar  yang  jelas.  Itulah  

yang  mereka  katakan.

terus-menerus  diam  ponsel  dan  pura-pura  memeriksa  teks  saya,  mengendus  seolah-olah  

saya  masuk  angin.  Kemudian  saya  mulai  berjalan  lagi.

Saya  telah  mendengar  desas-desus  ini  dan  saya  sama  tertariknya  dengan  orang  lain  

untuk  mendapatkan  videonya,  tetapi  saya  tidak  akan  memintanya  tiba-tiba  untuk  meminjamkan  

saya  satu  —  lagipula,  kami  hampir  tidak  pernah  melakukannya.  berkata  satu  sama  lain.

"Kenapa  kamu  bertanya  padaku?"  Saya  bilang.

Bukannya  dia  tidak  punya  teman—dia  menghindari  orang  karena  dia  tidak  ingin  bersama  

mereka.  Seperti  dia  tidak  bisa  diganggu  bergaul  dengan  sekelompok  idiot.  Itulah  yang  tidak  
bisa  saya  ambil  tentang  dia.  Dia  mengingatkan  saya  pada  Paman  Kÿji.

"Hei,  Shitamura,"  katanya.  "Kamu  sibuk?  Saya  memiliki  video  yang  luar  biasa  ini,  dan  

saya  bertanya-tanya  apakah  Anda  ingin  menontonnya  bersama  saya.”

Saya  pikir  dia  mungkin  hanya  menyentak  saya  sekitar.  Mungkin  sebagian  dari  yang  lain

Watanabe  biasanya  sendirian.  Sebelum  kelas  di  pagi  hari  atau  saat  kami  istirahat,  dia  

akan  membaca  beberapa  buku  tebal,  dan  sepulang  sekolah  dia  akan  langsung  menghilang.  

Karena  aku  juga  biasanya  sendirian,  kurasa  bisa  dibilang  kami  sangat  mirip,  tapi  yang  kubenci  

adalah  kenyataan  bahwa  sendirian  jelas  tidak  mengganggunya.
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lihat  wajahnya.  Ini  adalah  pertama  kalinya  aku  melihatnya  tersenyum.

"Kau  pikir  begitu?  Aku  tidak  melihatmu  seperti  itu.”

orang-orang  di  kelas  bersembunyi  di  suatu  tempat  di  dekatnya  untuk  melihat  bagaimana  reaksi  saya.  Saya  

melihat  sekeliling,  tetapi  tidak  ada  tanda-tanda  siapa  pun.

“Yah,  semua  orang  melakukannya.  Aku  merasa  seperti  pecundang.  Tapi  Anda  mengambil  semuanya  

dengan  kecepatan  Anda  sendiri.  Anda  melihat-lihat  semester  pertama  dan  menilai  semua  orang,  dan  

kemudian  semester  kedua  nilai  Anda  naik.

Keren?  Saya?  Tidak  seorang  pun,  tidak  laki-laki  atau  perempuan  lain,  bahkan  ibu  saya,  yang  pernah  

memberi  tahu  saya  bahwa  saya  keren  sebelumnya.  Aku  bisa  merasakan  jantungku  berdegup  kencang,  

pipiku  memanas.

"Mungkin  sedikit,"  kataku.  "Tapi  mereka  masih  jauh  dari  sebaik  milikmu."

"Aku  sudah  lama  ingin  berbicara  denganmu,"  katanya.  “Tapi  aku  tidak  pernah  bisa  menemukan  waktu  

yang  tepat.  Namun,  saya  tahu  bahwa  Anda  berbeda  dari  mereka  yang  lain.  Anda  memiliki  banyak  hal  untuk  

Anda  —  saya  bahkan  sedikit  cemburu.

Tiba-tiba  aku  ingin  menjadi  temannya.  Lebih  dari  sekedar  tentang  apapun.

"Mengapa?"  Saya  bilang.

“Semua  orang  mengira  saya  orang  bodoh.  Mereka  pikir  saya  akan  habis-habisan—saya  akan  melakukan  

apa  saja  untuk  mendapatkan  nilai  bagus.  Agak  memalukan  untuk  dilihat  seperti  itu.”

Kali  berikutnya  saya  melihatnya,  kami  bertemu  di  laboratoriumnya—sebuah  ruangan  di  sebuah  rumah  tua  

di  tepi  sungai.  Saya  membawa  beberapa  kue  wortel  buatan  ibu  saya.  Pada  yang  baru

Tapi  itu  masih  tidak  masuk  akal.  Cemburu?  Dari  saya?  Aku  mungkin  cemburu  padanya,

Memang  benar  nilai-nilaiku  naik  setelah  liburan  musim  panas,  ketika  aku  mulai  masuk  sekolah  yang  

menjejalkan,  tapi  itu  sudah  lama  mendatar.  Guru  sekolah  menjejalkan  menangani  kasusku  dan  memikirkan  

segala  macam  cara  untuk  membuat  hidupku  sengsara—sebenarnya,  ketika  aku  menyadari  bahwa  sekeras  

apa  pun  aku  bekerja,  aku  tidak  akan  pernah  lebih  baik  dari  rata-rata,  aku  akan  berhenti  sekolah  menjejalkan  

terakhir  kali.  bulan.

tetapi  kebalikannya  sulit  dibayangkan.

Tapi  mendengar  ini  sekarang  dari  Watanabe,  saya  mulai  merasa  dia  mungkin  benar,  bahwa  saya  

mungkin  benar-benar  meluncur.  Saya  mungkin  bisa  memulai  permainan  saya  jika  saya  mau.  Mungkin  aku  

memiliki  kualitas  yang  tidak  pernah  kukenali—yang  hanya  bisa  dilihat  oleh  Watanabe.

Dia  tertawa,  terdengar  hampir  malu.  Dia  canggung  seperti  ini

“Tapi  Anda  masih  menggunakan  cruise  control  —  Anda  punya  perlengkapan  lain.  Itu  sangat  keren.”
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"Tunggu  sampai  selesai,"  katanya,  kembali  ke  film.  Saya  kira  saya  pikir  maksudnya  "jika  

Anda  adalah  wanita  di  film"  atau  sesuatu  seperti  itu.  Saya  kembali  menonton.  Zombi  yang  

baru  saja  diledakkan  wanita  itu  terhuyung-huyung  kembali  berdiri  seperti  dalam  mimpi  buruk  

yang  sangat  buruk,  dan  di  akhir  semuanya  dia  masih  belum  bisa  menyingkirkan  mereka  

semua.  Saya  kira  akan  ada  sekuelnya.

“Itu  benar,  dan  aku  berhasil  meningkatkan  tegangannya.  Saya  belum  menemukan  siapa  

pun  untuk  mencobanya.  Anda  ingin  menjadi  yang  pertama?”  Aku  menggelengkan  kepalaku  

dan  meletakkan  tanganku  di  belakang  punggungku.  "Cuma  bercanda!"  dia  berkata.  “Tidak,  

aku  membuatnya  untuk  berurusan  dengan  semua  orang  yang  aku  tidak  tahan.  Itu  perlu  diuji  
pada  salah  satunya.”

Kami  memutuskan  untuk  menonton  sesuatu  yang  lain,  jadi  kami  pergi  ke  toko  video  di  

dekat  stasiun  dan  membeli  film  horor  aksi  Amerika.  Ibu  tidak  mengizinkan  saya  menonton  hal-

hal  dengan  senjata  dan  banyak  kekerasan,  jadi  saya  cukup  menyukainya.  Pahlawannya  

adalah  wanita  keren  yang  meledakkan  seluruh  pasukan  zombie  dengan  senapan  mesin  yang  

luar  biasa  ini,  yang  akan  sangat  menyenangkan  untuk  dilakukan.

Lalu  dia  meletakkan  tasnya  di  depanku.  Itu  tampak  seperti  dompet  ganti  lainnya  dengan  

ritsleting.

"Apa  yang  akan  kamu  lakukan  jika  seluruh  kota  penuh  dengan  zombie?"  tanyaku  pada  

Watanabe,  saat  kami  makan  kue  buatan  ibuku.  Alih-alih  menjawab,  dia  berdiri,  pergi  ke  meja,  

dan  mengambil  sesuatu  dari  laci.  Koin  hitam

Bahkan,  saya  pasti  menggumamkan  sesuatu  tentang  "ingin  melakukan  itu  juga,"  karena  

pada  suatu  saat  ketika  saya  melihat  ke  arah  Watanabe,  dia  melihat  ke  arah  saya.

"Apakah  itu  benar-benar  bekerja?"  Saya  bertanya.

tas  kecil.

"Oke,"  katanya.  "Apakah  ada  orang  tertentu  yang  ingin  Anda  lakukan ?"

TV  layar  lebar,  robot  penghancur  zombie  berkerumun  di  kota  pada  malam  hari.

"Apakah  itu  Dompet  Mengejutkan?"  Saya  bertanya  kepadanya.

"Apa  maksudmu?"  Saya  bilang.

Sedangkan  untuk  film  porno,  dia  mengatakan  dia  tertarik  untuk  mencari  tahu  bagaimana  
menghilangkan  bagian  buram  di  layar  tetapi  tidak  peduli  dengan  apa  yang  ada  di  balik  

keburaman  itu.  Bahkan,  dia  mengatakan  itu  cukup  membuatnya  jijik.  Dia  membiarkan  saya  

menonton  sedikit,  tetapi  alih-alih  hal-hal  normal,  ternyata  semua  wanita  pirang  telanjang  ini  

bertarung  satu  sama  lain  di  ring  gulat  profesional  biasa.  Kami  mematikannya  ketika  mereka  

mulai  menjadi  sangat  kasar.
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"Saya?"  kataku,  hampir  tersedak.  Tapi  saya  juga  sangat  bersemangat.  Kami  akan  menggunakan  

penemuannya  untuk  membalas  seseorang  yang  jahat,  dan  saya  akan  memutuskan  siapa!  Saya  merasa  seperti  

tiba-tiba  berada  di  sebuah  film—Watanabe  adalah  ilmuwan  gila  dan  saya  adalah  asistennya.

Apa  yang  bisa  lebih  buruk?  Tidak  ada…  kecuali  mungkin  dipaksa  untuk  membersihkan  kolam  tua  yang  kotor  

di  musim  dingin  sendirian,  meskipun  saya  tidak  melakukan  kesalahan  apa  pun.  Itu  bukan  pembersihan.  Aku  

benci  ada  orang  yang  melihatku  dihukum  seperti  itu.  Jadi  ketika  saya  mendengar  seseorang  datang,  saya  

merunduk  di  ruang  ganti.  Tapi  ternyata—

Oke,  orang  lain.  Bagaimana  dengan  Moriguchi,  yang  selalu  mengkhawatirkan  anaknya  sendiri  lebih  dari  

muridnya?

“Jika  Anda  menyentuh  ritsleting,  Anda  mendapatkan  kejutan  yang  cukup  bagus  —  cukup  untuk  menjatuhkan  

Anda.  Bukan  Anda—maksud  saya  seseorang  yang  tidak  kita  sukai.  Bagaimana  Anda  ingin  melihatnya?”

"Moriguchi?"  kataku  dengan  keras.

“Sebenarnya,  aku  sudah  mencobanya  padanya.…  Kurasa  dia  tidak  akan  jatuh  cinta  lagi.”

“Kamu  yakin  aku  akan  melakukannya.  Tapi  pada  siapa  kamu  akan  menggunakannya?

Tangan  Watanabe  membeku  di  atas  peralatannya.

“Bagaimana  dengan  Tokura?”  Saya  bilang.

“Tidak  buruk…  tapi  kurasa  aku  tidak  ingin  main-main  dengannya.”

“Tidak  buruk!”  dia  berkata.  "Aku  belum  pernah  melihatnya,  tapi  kudengar  dia  datang  ke  sekolah  kadang-

kadang."

Tapi  siapa  yang  harus  dipilih?  Aku  memeras  otakku.  Bukan  musuhku  —  musuh  kita.  Yang

Itu  dia!  Bagaimana  dengan  dia?

berarti  harus  guru.  Salah  satu  bajingan  yang  lebih  puas  diri.

“Bagaimana  dengan  gadis  kecil  Moriguchi?”  Saya  bilang.  “Dia  tidak  peduli  dengan  kita,  hanya  tentang  bocah  

itu,  jadi  cara  apa  yang  lebih  baik  untuk  menghubunginya?”

"Itulah  intinya.  Aku  begitu  sibuk  menciptakan  benda  ini  dan  mendapatkan  nilai  bagus,  aku  tidak  bisa  

membedakan  orang—kau  tahu,  aku  membenci  mereka  semua.  Itu  sebabnya  saya  berharap  Anda  akan  memilih.

Pukul  dua.  Watanabe  menghela  nafas  dan  mulai  bermain-main  dengan  alat-alat  di  mejanya  seolah  dia  mulai  

bosan.  Mungkin  dia  mulai  menyesal  telah  memintaku  untuk  datang.  Jika  dia  tidak  menyukai  saran  saya  

berikutnya,  dia  bahkan  mungkin  membatalkan  seluruh  rencana.  Atau  dia  mungkin  meminta  orang  lain  untuk  

membantunya—dan  mereka  akan  memilih  saya.  Saya  hampir  bisa  mendengar  mereka  berbicara…  “Dia?  Tidak  

berguna.  Benar-benar  pemborosan!”
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Kami  naik  sepeda  dan  menuju  mal—Happy  Town.  Saat  itu  hampir  Hari  Valentine,  dan  tempat  

itu  sangat  ramai.  Saya  melewati  semua  wanita  dan  gadis  sekolah  menengah,  langsung  menuju  ke  

sudut  mainan.

Tapi  itu  bukan  masalah—aku  bersenang-senang  lebih  dari  sebelumnya.  Saya  pernah  ke  Domino  

dengan  saudara  perempuan  saya,  tetapi  ini  adalah  pertama  kalinya  saya  bersama  seorang  teman.  

Saya  ingat  pernah  melihat  anak-anak  SMP  dan  SMA  di  sini  ketika  saya  masih  SD  dan  berpikir  

betapa  kerennya  penampilan  mereka.  Sekarang,  saya  berada  di  sini  sendiri;  dan  terlebih  lagi,  kami  

tidak  hanya  berbicara  tentang  hal-hal  bodoh  seperti  anak-anak  di  sekitar  kami,  kami  mengadakan  

pertemuan  penting.  Sesi  strategi  rahasia.

Dia  jelas  tertarik.  Saya  melakukan  pompa  kepalan  besar  di  kepala  saya.  Saya  telah  melewati  

rintangan  pertama.  Untuk  menyegel  kesepakatan,  untuk  membuat  diriku  tampak  benar-benar  

berguna,  aku  memberitahunya  bagaimana  aku  melihat  gadis  itu  meminta  kantong  kecil  pada  

Moriguchi  di  mal,  dan  bagaimana  dia  tidak  membelinya  untuknya.

Domino  Burgers  di  lantai  dua  untuk  mengadakan  sesi  strategi.

“Bagaimana  cara  kerja  dompet  itu?”  tanyaku  padanya  sambil  menggigit  burgerku.

“Ini  cukup  sederhana.  Saya  bisa  memasang  ritsleting  seperti  ini  untuk  memberikan  kejutan.  Dia  

mengatur  kentang  goreng  di  nampannya  agar  sesuai  dengan  sirkuitnya,  tapi  aku  tidak  bisa  

mengikutinya.  "Kamu  melihat?"  dia  bertanya  dari  waktu  ke  waktu  saat  diagram  menjadi  lebih  rumit.

"Luar  biasa!  Sebuah  kantong  akan  memberi  saya  ruang  untuk  membuatnya  lebih  kuat.  Aku  tahu  

aku  benar  tentangmu,  Shitamura.  Terima  kasih  kepada  Anda,  ini  akan  menjadi  lebih  baik  dari  yang  

saya  kira.”

“Untuk  anjing.  Pernahkah  Anda  melihat  anjing  hitam  di  rumah  di  sisi  lain

“Maka  itu  pasti  sudah  ditakdirkan,”  kata  Watanabe.  Tepatnya—jika  terjual  habis,  seluruh  rencana  

akan  kacau.  Itu  adalah  takdir,  kami  mendapatkan  yang  terakhir.

Kami  mengumpulkan  uang  saku  kami  dan  membeli  kantong,  lalu  kami  pergi  ke  sana

"Ini  dia!  Sepertinya  ini  yang  terakhir.”  Saya  menghaluskan  bulu  yang  hancur  dan

"Tapi  kenapa  dia  datang  ke  kolam  renang?"  Watanabe  bertanya  sambil  memakan  salah  satunya

mengulurkan  kantong  Snuggly  Bunny  untuk  dilihat  Watanabe.

Kentang  goreng  dari  diagramnya.  Itu  isyarat  saya.

“Kalau  begitu  ayo  ambil  kantongnya.  Kami  tidak  ingin  mereka  menjual.”

"Aku  mengerti,"  kataku,  ketika  kupikir  itu  kedengarannya  benar.  “Itu  sederhana.”  Aku  tidak  ingin  

mengecewakannya,  dan  saat  aku  mengangguk  dan  berpura-pura  mengikuti,  aku  hampir  merasa  

mulai  mengerti.
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"Betulkah?  Aku  bertanya-tanya  mengapa  dia  melakukan  itu?  Bagaimana  dengan  orang-orang  di  

rumah?”

Aku  tidak  pernah  merasa  seperti  ini  sebelumnya.  Watanabe  adalah  chief  design  officer,  tapi  saya  

bertanggung  jawab  atas  taktik!  Saya  bukan  asistennya  lagi—kami  bekerja  sama!

dari  pagar?”

Saya  mengusulkan  rencana  berikut  kepadanya:

2.  Saya  akan  bertemu  dengannya  di  kolam  renang  dan  kami  akan  bersembunyi  di  ruang  ganti.

"Apakah  menurutmu  dia  akan  mulai  menangis?"  tanyaku,  masih  terkekeh.  Watanabe  juga  terkikik.

1.  Saya  akan  pergi  ke  depan  untuk  mengintai  tempat  itu  untuk  menghindari  hal  yang  tidak  terduga

"Maksudmu  yang  kabur?"

5.  Kemudian  saya  akan  menyuruhnya  untuk  melihat  ke  dalam.

"Bagaimana?"

"Tidak,  kurasa  tidak."

"Betulkah?  Saya  pikir  dia  akan  melakukannya.  Anda  ingin  bertaruh  untuk  itu?  Suguhan  pecundang  

untuk  Domino  Burgers  lain  kali.

"Saya  telah  mendapatkan  nya!  Bagaimana  jika  kita  melempar  bola  bisbol  melewati  pagar  dan  pergi  ke  

halaman  untuk  mengambilnya  kembali?”  Ide  bermunculan  di  kepalaku  satu  demi  satu.

“Kedengarannya  bagus  untukku,”  kata  Watanabe,  terdengar  puas.  Aku  tertawa  terbahak-bahak,  

membayangkan  gadis  kecil  Moriguchi  duduk  bersandar  di  pantatnya.

“Sekarang  setelah  kamu  menyebutkannya,  aku  belum  melihat  siapa  pun  di  sana  selama  seminggu.

3.  Ketika  gadis  itu  datang,  saya  akan  berbicara  dengannya  terlebih  dahulu—karena  Watanabe  terlihat  

agak  aneh  ketika  dia  tersenyum.

Mungkin  mereka  sedang  dalam  perjalanan.  Kami  mungkin  perlu  memeriksanya.”

4.  Watanabe  akan  menggantung  kantong  di  lehernya  (berpura-pura  ibunya  meminta  kami  untuk  

membelikannya).

"Anda  berada  di."

"Itu  benar.  Dia  datang  untuk  memberinya  makan.  Saya  pikir  dia  menyembunyikan  roti  atau  sesuatu  di  

balik  mantelnya.”

interupsi.

Kami  bersulang  dengan  Coke  untuk  menutup  kesepakatan.
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Anjing  itu  menjulurkan  hidungnya  melalui  pagar,  tapi  tetap  saja  tidak  terlihat  ada  orang  di  rumah.  Tetap  

saja,  lebih  baik  aman  daripada  menyesal,  jadi  saya  mengambil  bola  bisbol  yang  saya  temukan  di  belakang  

gudang  tim  dan  melemparkannya  ke  halaman.  Kemudian  saya  berpura-pura  marah  karena  harus  mengejarnya,  

dan  saya  memanjat  pagar.  Saya  berjalan  di  sekitar  rumah  dan  menekan  tombol  interkom,  tetapi  tidak  ada  

jawaban  dan  tidak  ada  tanda-tanda  orang  di  dalam.

Sejak  pagi  ini—tidak,  selama  beberapa  hari  terakhir  ini—aku  benar-benar  bersemangat.  Untuk  pertama  

kalinya  sejak  aku  masuk  sekolah  menengah,  aku  benar-benar  senang  berada  di  sini.

Sepulang  sekolah,  aku  langsung  pergi  ke  kolam  renang.  Aku  melihat  sekeliling  dan  memastikan  tidak  ada  

orang  di  sana.  Untungnya,  tidak  ada  yang  diberi  tugas  pembersihan  setelah  saya.

menit  dia  muncul  di  kolam  renang.

Saya  mengirim  sms  ke  Watanabe  bahwa  "Fase  Satu"  telah  selesai,  dan  dalam  waktu  lima

Aku  tidak  terlalu  memperhatikan  di  kelas  lagi,  dan  di  jam  pelajaran  kelima,  selama  sains,  ketika  aku  

melihat  ke  atas  dan  melihat  Moriguchi,  aku  hampir  tertawa  terbahak-bahak.  Sepanjang  hari  sepertinya  berlalu  

begitu  saja.

Saya  melewati  pagar  lagi  dan  kembali  ke  kolam.  Anjing  itu  telah  mengawasi  saya  sepanjang  waktu,  tetapi  

tidak  pernah  sekali  pun  menggonggong.  Mungkin  terlalu  tua—atau  terlalu  bodoh.

"Semua  siap,"  bisiknya  kembali,  tanpa  menatapku.  Meskipun  kami  berteman  sekarang,  kami  tidak  mulai  

bergaul  di  sekolah  karena  kami  tidak  ingin  ada  yang  mengetahui  apa  yang  kami  rencanakan.

Kembali  ketika  saya  masih  berpikir  saya  bisa  melakukan  apa  saja.  Tapi  mungkin  semuanya  sudah  berubah  

sekarang—mungkin  aku  benar-benar  bisa  melakukan  apa  saja,  dengan  teman  seperti  itu

Sempurna.

Setelah  jam  pelajaran  kedua,  saya  berbisik  kepada  Watanabe,  “Semuanya  sudah  siap?”

"Semua  sistem  berjalan!"  Kataku  dan  memberinya  acungan  jempol.  Kemudian  kami  pergi  ke  ruang  ganti  

dan  bersembunyi  di  balik  pintu.  Itu  tidak  pernah  terkunci.  Fase  Dua  sedang  berlangsung.  Ruang  ganti  gelap  

dan  apak  dan  mengingatkan  saya  pada  benteng  yang  biasa  kami  buat  di  bawah  selimut  atau  sesuatu  ketika  

kami  masih  kecil.

Bocah  itu  menyelinap  ke  kolam  dengan  perasaan  sangat  

gugup  —  satu  minggu  setelah  hari  pertama.
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"Kenapa  kamu  tidak  datang  ke  rumahku  lain  kali?"  Saya  bilang.  “Ibuku  sangat  ingin  

bertemu  denganmu.  Dia  bilang  dia  akan  membuat  kue.  Saya  pikir  dia  senang  saya  punya  

teman  yang  cerdas.  Dia  menyurati  kepala  sekolah  semester  lalu  untuk  menggerutu  tentang  

Moriguchi  yang  selalu  mengumumkan  peringkat  kelas  kita,  tetapi  ketika  aku  memberitahunya  

bahwa  kita  adalah  teman,  dia  langsung  tahu  bahwa  kamu  berada  di  puncak  kelas  kita.  Pergi  

sosok.  Aku  tidak  punya  yang  seperti  laboratoriummu,  tapi  dia  membuat  kue  yang  cukup  

bagus.  Saya  tahu,  Anda  bisa  datang  dalam  waktu  dekat  untuk  merayakan  seluruh  rencana  

ini.  Aku  akan  membuatnya  membuat  sesuatu  yang  sangat  istimewa.  Mana  yang  lebih  kamu  

sukai,  krim  kocok  atau  cokelat?”

"Makan  malam,  Muku,"  katanya.  Kemudian  dia  berjongkok  di  depannya,  mengeluarkan  

roti  dari  jaketnya,  dan  mulai  merobek  potongan-potongan  untuk  diberikan  kepadanya.  Dia  

mengibaskan  ekornya  dan  melahap  rotinya,  dan  dia  memperhatikannya  dengan  senyum  lebar  

di  wajahnya.  Semuanya  hilang  hanya  dalam  beberapa  detik.

Watanabe.

"Sampai  jumpa  lagi,"  katanya,  menyeka  remah-remah  dari  pakaiannya  dan  berdiri.

“Hai,”  sapaku  saat  kami  sudah  dekat  dengannya.  "Kamu  Manami,  bukan?"  Kami  pasti  

mengejutkannya,  karena  dia  berbalik  sangat  cepat.  Saya  terus  tersenyum.

Aku  menatap  Watanabe  dan  dia  mengangguk.  Lalu  kami  berjalan  pelan  ke  arahnya.

Saya  melihat  ke  arahnya  dan  menyadari  dia  sedang  melakukan  tes  terakhir  pada  kantong.

"Apakah  kamu  suka  anjing?"  Watanabe  bertanya  padanya.  “Kami  juga  melakukannya.  Itu  

sebabnya  kami  kadang-kadang  datang  ke  sini—untuk  memberi  makan  anjing.”  Kalimat  ini  

tidak  ada  dalam  rencana  awal,  tapi  gadis  itu  tersenyum  lebar  saat  mendengarnya.  Watanabe  

memiliki  kantong  di  belakang  punggungnya,  tetapi  begitu  dia  melihat  bahwa  dia  santai,  dia

"Itu  dia,"  bisikku,  dan  kami  memperhatikan  saat  dia  berjalan  mengitari  kolam  menuju  

langsung  ke  anjing  di  pagar.  Rupanya  dia  tidak  melihat
kita.

Dia  tidak  menjawab  dan  mengangkat  tangannya  agar  aku  diam.  Melalui

“Kami  berada  di  kelas  ibumu.  Anda  ingat,  saya  melihat  Anda  beberapa  hari  yang  lalu  di  Happy  

Town.

celah  di  pintu  kita  bisa  melihat  gadis  itu  menyelinap  melalui  gerbang.

Semuanya  berjalan  sesuai  rencana.  Kecuali  bahwa  dia  tampak  sangat  gugup.  Dia  

memperhatikan  kami  dengan  hati-hati.

Kelihatannya  sama  sekali  tidak  berbahaya,  seperti  dompet  anak  kecil  yang  normal,  tapi  aku  
lebih  tahu.  Betapa  kerennya  itu  bisa  menghasilkan  kejutan  listrik  yang  nyata!

Tahap  Tiga  berlangsung.  Saya  berbicara  lebih  dulu.
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"Tidak?"  kata  Watanabe.  “Itu  sebabnya  ibumu  meminta  kami  untuk  mengambilkannya  

untukmu.  Ini  sedikit  lebih  awal,  tapi  ini  hadiah  Valentine  darinya.”  Kemudian  dia  meletakkan  
tali  di  lehernya.

"Apa  yang  salah?  Dia  tidak…bergerak,”  kataku.

mengulurkannya  ke  arahnya.  Fase  Empat.

Apa  yang  baru  saja  terjadi?  Dia  tidak  mungkin…  mati?

Terdengar  suara  letupan  kecil,  dan  dia  tersentak  keras  dan  terkulai,  lalu  duduk  telentang  

seperti  jatuh  dalam  gerakan  lambat.  Setelah  itu  dia  hanya  berbaring  di  sana,  diam,  dengan  

mata  terpejam.

Saat  ide  ini  muncul  di  kepala  saya,  saya  mulai  gemetar  dan  meraih

"Kelinci  Snuggly!"  dia  berteriak.  Watanabe  memasang  senyum  aneh  di  wajahnya  dan  

kemudian  dia  membungkuk  sehingga  dia  bisa  menatap  matanya.

Apa?  Beri  tahu  mereka  apa?  Sebelum  aku  sempat  mengatakan  apa-apa,  dia  menepisku  

seperti  seonggok  kotoran.  "Sampai  jumpa  lagi,"  katanya,  lalu  dia  berbalik  dan  pergi.

Ini  adalah  saat-ketika  dia  mendapat  kejutan  dan  jatuh  tersungkur.

Kecuali  dia  tidak  melakukannya.

Tunggu!  Apa  yang  kamu  lakukan?  Aku  ingin  berteriak  mengejarnya  sekeras  yang  aku  

bisa,  tapi  tidak  ada  yang  keluar.  Dia  berhenti,  seolah-olah  dia  baru  saja  mengingat  sesuatu,  

dan  berbalik.

"Dari  Ibu?"  katanya,  terlihat  lebih  bahagia  dari  sebelumnya.  Saya  tidak  berpikir  dia  mirip  

Moriguchi  sampai  dia  tersenyum;  lalu  dia  terlihat  persis  seperti  dia.

Watanabe  tidak  menjawab,  tapi  saat  aku  melihat  ke  arahnya  dia  tersenyum.  Seolah-olah  

semua  yang  dia  inginkan  baru  saja  menjadi  kenyataan.  Itu  adalah  senyum  paling  alami  di  
dunia.  Dia  melihat  ke  arahku.

"Itu  benar.  Ada  coklat  di  dalamnya.  Buka  dan  lihat.”  Ini  adalah  penentu,  dan  itu  seharusnya  

menjadi  dialogku,  tetapi  Watanabe  melanjutkan  dan  mengatakannya  sendiri,  yang  membuatku  

sedikit  marah.  Tetap  saja,  apa  bedanya?  Kami  mencapai  klimaks.  Gadis  itu  membelai  bulu  di  

kantong  sebentar  dan  kemudian  meletakkan  jarinya  di  ritsleting.

"Silakan,  beri  tahu  semua  orang  tentang  hal  itu,"  katanya.

"Ibumu  tidak  membelikannya  untukmu  hari  itu,  kan?"  aku  bertanya  padanya.  "Apakah  kamu  

mendapatkannya  nanti?"  Saya  merasa  seperti  sedang  membaca  satu  baris  dari  naskah  kami.  Dia  

menggelengkan  kepalanya.

Watanabe  hampir  seperti  refleks.
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Hari  mulai  gelap.  Suara  lonceng  malam  membawaku  kembali  ke  akal  sehatku.  Aku  merasa  seperti  

telah  berdiri  di  sana  dalam  kegelapan  selama  berjam-jam,  tetapi  baru  beberapa  menit  Watanabe  pergi.  

Kata-kata  perpisahannya  masih  berpacu  di  kepalaku.

Jika  saya  pergi  ke  polisi  dan  memberi  tahu  mereka  semua  yang  telah  terjadi,  mereka  akan  pergi  dan  

menangkapnya.  Apakah  itu  yang  dia  inginkan?  Apakah  dia  ingin  menjadi  seorang  pembunuh?

Mungkin  itu  saja.  Tetapi  jika  dia  benar-benar  ditangkap,  apakah  mereka  benar-benar  akan  membiarkan  

saya  pergi?  Bagaimana  jika  dia  berbohong  kepada  polisi?  Bagaimana  jika  dia  memberi  tahu  mereka  

bahwa  dia  tidak  tahu  apa-apa  tentang  itu?  Atau  bahwa  saya  telah  merencanakan  semuanya  dan  

menyeretnya ?  Itu  saja  untuk  saya.

Dia  lebih  berat  dari  yang  kukira.  Aku  terhuyung-huyung  melintasi  geladak,  tetapi  ketika  aku  sampai  di  

tepi  kolam  aku  hampir  jatuh  sendiri.  Airnya  kotor  dan  tertutup  daun-daun  mati.  Aku  mengulurkan  

tanganku.

Dia  bermaksud  membunuhnya  selama  ini.  Saya  telah  digunakan.  Tapi  untuk  apa?

Tidak,  itu  tidak  akan  berhasil.  Saya  tidak  ingin  membuat  percikan  besar  dan  banyak  kebisingan.

Aku  melihat  ke  bawah  dan  mataku  bertemu  dengan  mata  Snuggly  Bunny.  Aku  adalah  orang  yang  

melihat  gadis  itu  meminta  kantong  pada  Moriguchi.  Aku  mengulurkan  tangan  dan  mengambilnya  dari  

lehernya,  lalu  membuangnya  sejauh  mungkin.

Aku  berjongkok,  berhati-hati  agar  tidak  kehilangan  keseimbangan,  tetapi  saat  aku  melakukannya,  

tubuh  gadis  itu  sedikit  tersentak.  Lalu  dia  perlahan  membuka  matanya.  Aku  berteriak  dan

“Ah,  aku  hampir  lupa.  Jangan  khawatir  tentang  mereka  berpikir  Anda  ada  hubungannya  dengan  

ini.  Kami  tidak  pernah  berteman.  Lagi  pula  aku  tidak  tahan  dengan  anak-anak  sepertimu—tidak  

berharga  tapi  penuh  dengan  dirimu  sendiri.  Dibandingkan  dengan  seorang  jenius  seperti  saya,  Anda  

benar-benar  gagal  total.

Apakah  itu  cukup?  Apakah  mereka  akan  mencurigai  saya?  Jika  saya  melarikan  diri  dan  tidak  

memberi  tahu  siapa  pun,  apakah  saya  akan  turun?  Tidak,  itu  tidak  akan  berhasil.  Jika  seseorang  

tersengat  listrik,  mereka  pergi  mencari  seseorang  untuk  disalahkan.  Tidak  butuh  waktu  lama  sebelum  

mereka  mendapatkan  Watanabe,  dan  jika  dia  menyerang  saya.…

Beri  tahu  semua  orang  tentang  hal  itu.  Apakah  itu  yang  dia  inginkan  sejak  awal?

Sebuah  kegagalan?  Tunggu!  Jangan  tinggalkan  aku  di  sini  seperti  ini!  Saya  ingin  mengejarnya,  

melarikan  diri,  tetapi  kaki  saya  membeku.  Kata-katanya  bergema  berulang-ulang  di  kepalaku.  

Semuanya  menjadi  hitam.

Tetapi  bagaimana  jika  saya  membuatnya  terlihat  seperti  dia  jatuh  di  kolam?  Itu  akan  berhasil!  Dia  

baru  saja  jatuh  di  kolam!

Saya  harus  bertindak  cepat.  Aku  mengangkatnya,  berhati-hati  untuk  tidak  melihat  wajahnya.
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Bocah  itu  bangun  dengan  senyum  di  wajahnya  —  

satu  hari  setelah  kejadian  itu.

Aku  sangat  lega  sampai  tidak  tahu  harus  tertawa  atau  menangis.

Anda  gagal!  Anda  gagal  dan  Anda  bahkan  tidak  mengetahuinya!  Anda  pecundang  bodoh.

Saya  tidak  yakin  mana  yang  lebih  dulu:  gadis  kecil  Moriguchi  sadar  kembali  dan  melihat  ke  

arah  saya…  atau  saya  melepaskannya  dan  menjatuhkannya  ke  dalam  air.  Tapi  begitu  saya  

melakukannya,  saya  pergi  tanpa  melihat  ke  belakang.  Kakiku  tidak  gemetar  lagi.

Tenggelam  secara  tidak  sengaja.  Itu  sudah  ada  di  koran.  Artikel  itu  mengatakan  semuanya  

telah  diputuskan  sebagai  kecelakaan.  Jadi  saya  telah  melakukannya!

Sebuah  kegagalan.

“Aku  merasa  sangat  kasihan  pada  Moriguchi-sensei,”  kata  ibuku.  “Tapi  saya  tidak  pernah  

mengerti  membawa  anak  ke  sekolah  seperti  itu.  Aku  ingin  tahu  apa  yang  akan  terjadi  pada  

kelasmu,  terutama  karena  kamu  akan  menghadapi  ujian  akhir  beberapa  minggu  lagi.…  Tapi  

aku  hampir  lupa,”  katanya.  Kemudian  dia  pergi  ke  lemari  piring  dan  mengeluarkan  sebuah  kotak  

yang  dibungkus  kertas  merah  dan  diikat  dengan  pita  emas.  Dia  datang  dan  meletakkannya  di  

koran,  menutupinya

Saya  berhasil  ketika  Watanabe  gagal.

hampir  menjatuhkannya  ke  dalam  air.

Ibuku  sedang  menggoreng  telur  dan  bacon  ketika  aku  pergi  ke  dapur  keesokan  paginya.  Dia  

berbalik  ketika  mendengarku.

Saat  aku  rileks  dari  teror  yang  kurasakan,  kata-kata  terakhir  Watanabe  terngiang  lagi  di  

benakku.  Dia  telah  memandang  rendah  saya  selama  ini,  menggunakan  saya.  Dia  ingin  menjadi  

seorang  pembunuh,  dan  dia  telah  mengeksploitasi  saya  untuk  melakukannya.  Tapi  gadis  itu  

masih  hidup.  Rencana  Watanabe  yang  gagal.

Dia  hidup!  Hidup!

“Naoki,  sesuatu  yang  buruk  telah  terjadi,”  katanya.  Koran  tergeletak  di  atas  meja.  Sekitar  

setengah  halaman,  judul  kecil  berbunyi:  "Anak  Empat  Tahun  Tenggelam  Setelah  Menyelinap  

ke  Area  Kolam  untuk  Memberi  Makan  Anjing."
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"Apakah  kamu  melihat  koran?"  dia  tiba-tiba  bertanya  padaku,  dan  aku  hampir  menjatuhkan  

kotak  itu.  Saya  berhasil  mengatakan  sesuatu  tentang  betapa  mengerikannya  itu.

Saya  berhasil  ketika  Watanabe  gagal.  Tapi  tidak  seperti  dia,  saya  tidak  akan  memberitahu  

semua  orang  tentang  hal  itu.  Gadis  kecil  Moriguchi  meninggal  karena  kecelakaan;  dan  bahkan  jika  

mereka  tahu  itu  adalah  pembunuhan,  Watanabe  lah  yang  melakukannya.

artikel.  "Ini  dia—cokelat  untuk  Hari  Valentine."

"Apa  yang  kamu  lakukan?"  katanya,  menempelkan  wajahnya  tepat  di  wajahku.  Tapi  entah  

kenapa  aku  tidak  takut  padanya.  Bahkan,  saya  tiba-tiba  ingin  tertawa.  Aku  tidak  melakukannya,  

tapi  aku  menepis  tangannya.

"Jangan  bicara  padaku,"  kataku  padanya.  “Kita  bukan  teman,  ingat?  Dan  tentang

kemarin?  Aku  tidak  akan  memberitahu  siapa  pun.  Jika  kau  mau,  silakan.”

Dia  tersenyum  dan  aku  membalasnya  dengan  senyum  lebar.

Moriguchi  mengambil  cuti  seminggu  dan  kemudian  muncul  di  sekolah  lagi.  Dia  tidak  melakukannya

Saya  menonton  semua  ini  dari  ambang  pintu  ketika  seseorang  meraih  saya

tangan  dari  belakang  dan  menyeretku  keluar  di  aula.  Watanabe.

Ketika  saya  sampai  di  kelas,  hanya  itu  yang  dibicarakan  semua  orang.

Lagi  pula,  aku  sudah  melihat  betapa  dia  ingin  melakukannya.  Jika  polisi  muncul  di  sekolah,  dia  

mungkin  akan  langsung  mengaku.

Rupanya  anak-anak  yang  lembur  setelah  sekolah  semuanya  dipekerjakan  untuk  mencari  gadis  

kecil  Moriguchi.  Hoshino  dari  kelas  kami  yang  menemukannya,  tetapi  beberapa  anak  lain  juga  

telah  melihat  mayatnya.  Semua  orang  sangat  sibuk.  Beberapa  gadis  menangis,  tetapi  kebanyakan  

mereka  tampak  bersemangat.  Pada  awalnya,  mereka  hanya  mencoba  mencari  tahu  apa  yang  

terjadi,  menambahkan  sedikit  informasi,  tetapi  kemudian  berubah  menjadi  kompetisi,  dengan  

semua  orang  membual  tentang  apa  yang  telah  mereka  lihat  atau  lakukan.

Betapa  bodohnya.  Dia  telah  menghancurkan  semuanya  dan  dia  bahkan  tidak  mengetahuinya.

Karena  saudara  perempuan  saya  tidak  ada  di  sini  lagi,  terpikir  oleh  saya  bahwa  ini  adalah  satu-

satunya  cokelat  yang  akan  saya  dapatkan.  Tapi  kemudian  ketika  aku  sampai  di  sekolah  aku  

bertemu  dengan  Mizuki  dan  dia  memberiku  sekotak  kecil  coklat  juga—meskipun  kurasa  dia  harus  

melakukannya,  karena  kakakku  baik  padanya.  Bukannya  aku  akan  menolaknya.

Aku  berbalik  dan  kembali  ke  kelas.  Saya  duduk,  tetapi  saya  tidak  ikut  membual  dan  

menyombongkan  diri.  Saya  baru  saja  membuka  sebuah  buku,  novel  misteri  lama  yang  diberikan  

Paman  Kÿji  kepada  saya.  Aku  berbeda  sekarang,  bukan  aku  yang  dulu.
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Anak  itu  menceritakan  kisahnya  dengan  suara  bergetar
—satu  bulan  setelah  kejadian  itu.

mengatakan  apa-apa  tentang  apa  yang  terjadi-hanya  meminta  maaf  di  kelas  karena  telah  pergi  

begitu  lama.  Seperti  dia  terkena  flu  atau  semacamnya.

Dan  mengapa  tidak?  Ini  mungkin  tidak  akan  terjadi  pada  ujian  akhir  berikutnya,  tapi  tidak  

lama  lagi  aku  mungkin  akan  mendapatkan  nilai  yang  lebih  baik  daripada  Watanabe.

Watanabe  tidak  pernah  berjuang  tidak  peduli  seberapa  sulit  pertanyaannya,  dan  ketika  

guru  memujinya,  dia  berpura-pura  tidak  peduli.  Tapi  sekarang  aku  bisa  menertawakannya  saat  

dia  bertingkah  seperti  itu.

Jika  saya  meninggal,  ibu  saya  mungkin  akan  menjadi  cacat.  Atau  menjadi  gila.  Dia  bahkan  

mungkin  bunuh  diri.  Moriguchi  bertingkah  sangat  normal  sehingga  dia  bahkan  tidak  terlihat  

sedih.  Tapi  itu  hanya  membuat  kami  menyadari  betapa  depresinya  dia  sebenarnya.

Ketika  saya  menyadarinya,  anak-anak  di  kelas  mulai  terlihat  sangat  bodoh.

Sangat  sulit  untuk  tidak  tertawa  di  wajah  mereka.

Anda  bisa  melihatnya  di  wajahnya  —  Anda  mengira  masalah  bodoh  itu  akan  membuat  

saya  bingung;  Saya  telah  melakukan  sesuatu  yang  jauh  lebih  sulit  dari  itu.  Bocah  bodoh  
itu,  dia  bahkan  tidak  tahu  dia  belum  melakukannya—tapi  aku  tahu.

Aku  cukup  yakin  Watanabe  tahu  bahwa  dia  benar-benar  kacau,  dan  dia  akan  tertawa  

sendiri  setiap  kali  melihatnya—dan  itu  membuatku  tertawa  lebih  keras.  Setidaknya  begitulah  

seharusnya.

Masalah  yang  mereka  berikan  kepada  Watanabe  bahkan  mulai  terasa  lebih  mudah  bagiku.

Kelas  cukup  bagus  untuk  sementara  waktu.  Para  guru  berpura-pura  memperlakukan  kami  

seperti  biasanya,  memanggil  semua  orang  sama,  tapi  itu  hanya  pertunjukan.  Saya  tidak  yakin  

apakah  mereka  tidak  ingin  mempermalukan  siapa  pun  atau  apakah  mereka  hanya  ingin  

menghindari  masalah  di  kelas,  tetapi  untuk  kali  ini  mereka  memastikan  untuk  memberikan  

masalah  yang  paling  sulit  kepada  anak-anak  pintar.

Moriguchi  datang  ke  rumah  kami.  Saya  sudah  berada  di  rumah  ketika  saya  mendapat  telepon  

darinya  di  ponsel  saya  beberapa  saat  setelah  tengah  hari  pada  hari  terakhir  final.  Dia

Kami  memiliki  kuis  tentang  karakter  Cina  minggu  lalu  dan  saya  mendapatkan  semua  bacaan  

yang  sulit.  Guru  itu  terkesan.
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Tetap  tenang.  Tetap  tenang….

Kunjungan  mendadak  Moriguchi  mengejutkan  ibuku.  Saya  bilang  saya  ingin  dia  tinggal  bersama  kami  saat  

kami  berbicara.  Aku  yakin  dia  ingin  tahu  keseluruhan  ceritanya,  jadi  lebih  baik  dia  ada  di  sana.  Aku  tahu  dia  

akan  mempercayaiku  dan  mencoba  membantu.

katanya  dia  ingin  menemuiku  di  kolam  renang  untuk  membicarakan  sesuatu.

Moriguchi  memulai  dengan  pertanyaan  yang  sangat  umum.  “Pengalaman  seperti  apa  yang  kamu  miliki  di  

sekolah  menengah?”  dia  bertanya.  Ini  jelas  tidak  ada  hubungannya  dengan  kecelakaan  itu,  tetapi  saya  telah  

memutuskan  untuk  mengatakan  yang  sebenarnya,  tidak  peduli  apa  yang  dia  minta.  Jadi  saya  bercerita  tentang  

Klub  Tenis,  dan  sekolah  menjejalkan,  tentang  pertemuan  saya  dengan  anak-anak  sekolah  menengah  di  pusat  

permainan,  dan  bagaimana  rasanya  ketika  dia  tidak  datang  untuk  menyelamatkan  saya.  Saya  bercerita  tentang  

menjadi  korban  tetapi  tetap  dihukum  —  tentang  setiap  hal  menyedihkan  yang  telah  terjadi.

"Naoki,"  katanya.  "Apa  yang  kamu  lakukan  pada  Manami?"

Dia  mendengarkan  semua  ini,  dari  awal  hingga  akhir,  tanpa  mengucapkan  sepatah  kata  pun.  Kemudian,  

tepat  ketika  saya  sedang  beristirahat  untuk  menyesap  teh,  dia  menanyakan  pertanyaan  berikutnya  dengan  

suara  yang  tenang  dan  tercekik  yang  sepertinya  masih  menggema  melalui  ruang  hidup.

Dia  tahu,  pikirku.  Itu  pasti  sebabnya  dia  ingin  bertemu  di  kolam  renang.

Jadi  saya  memberi  tahu  Moriguchi  apa  yang  terjadi.  Sejak  Watanabe  menghentikanku  dalam  perjalanan  

pulang  dari  sekolah  hingga  saat  aku  berdiri  di  tepi  kolam  sambil  menggendong  putrinya.  Saya  menceritakan  

semuanya:  kebenaran,  sampai  ke  detail  terakhir.  Watanabe  telah  menuntunku  dan  kemudian  mengkhianatiku.  

Saya  tidak  pernah  bermaksud  agar  siapa  pun  terluka.  Saya  mengatakan  yang  sebenarnya,  kecuali  untuk

"Aku  baru  saja  berbicara  dengannya,"  katanya,  suaranya  rendah  dan  tenang.

Aku  bisa  merasakan  diriku  santai.  Semuanya  akan  baik-baik  saja.  Watanabe  adalah  pembunuhnya,  dan  dia  

menarikku  di  luar  keinginanku.

Watanabe  adalah  pembunuhnya.  Saya  takut  saya  tidak  akan  bisa  tetap  tenang  di  kolam  renang,  jadi  saya  

memintanya  untuk  datang  ke  rumah  kami.  Saya  memutuskan  untuk  mengambil  risiko  mengajukan  pertanyaan  

sebelum  menutup  telepon.

Saya  meletakkan  cangkir  saya  dengan  sangat  lambat,  tetapi  ibu  saya  praktis  berteriak.

“Bagaimana  dengan  Watanabe?”  Saya  bertanya.

Dia  tidak  tahu  apa-apa  tentang  itu  atau  apakah  saya  terlibat,  tetapi  dia  sudah  kesal,  dan  sangat  marah.  Aku  

tahu  aku  harus  meyakinkan  mereka  bahwa  Watanabe  telah  memanfaatkanku,  bahwa  aku  juga  seorang  korban.

Tanganku  mulai  bergetar  saat  aku  memegang  telepon,  dan  jantungku  berdebar  kencang.

kamar.
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Duduk  di  mejanya,  anak  itu  terlihat  sangat  pucat—
satu  minggu  setelah  kunjungan  guru.

paling  akhir.  Hanya  satu  kebohongan  kecil  untuk  membungkusnya.

"Apakah  kamu  berhenti  karena  apa  yang  terjadi?"  Mizuki  bertanya  padanya.

Tugas  saya  sebagai  orang  dewasa  dan  sebagai  warga  negara  adalah  melaporkan  apa  yang  telah  

dilakukan  anak  laki-laki  itu  ke  polisi,  tetapi  tugas  saya  sebagai  guru  adalah  melindungi  murid-murid  

saya.  Karena  polisi  telah  memutuskan  kematian  Manami  sebagai  kecelakaan,  bagaimanapun,  saya  

telah  memutuskan  untuk  berhenti  di  situ.  Aku  tidak  akan  membuatmu  kesulitan.”

Hari  terakhir  tahun  ajaran.  Setelah  waktu  susu,  Moriguchi  memberi  tahu  kami  bahwa  dia  akan  pensiun.  

Harus  kuakui,  aku  senang  mendengarnya.  Aku  berhasil  membuatnya  percaya  bahwa  Watanabe  telah  

membunuh  putrinya,  tapi  aku  gugup  datang  ke  sekolah  seperti  ini,  bertanya-tanya  apakah  semuanya  

akan  terbongkar  dan  aku  akan  dituduh  sebagai  komplotannya.

Aku  menatapnya,  bertanya-tanya  mengapa  dia  harus  mengungkitnya,  tapi  Moriguchi  sepertinya  

tidak  keberatan.  Dia  memulai  cerita  panjang  ini,  seolah-olah  selama  ini  dia  bermaksud  untuk  memberi  

tahu  kami  apa  yang  ada  dalam  pikirannya.

Saya  cukup  yakin  versi  saya  akan  setuju  dengan  apa  yang  dia  dengar  dari  Watanabe.  Dia  tidak  

pernah  menyela  saya  selama  saya  berbicara,  dan  bahkan  ketika  saya  selesai,  dia  tidak  mengatakan  

apa-apa.  Dia  hanya  menatap  meja  dan  mencengkeram  lututnya.  Tapi  aku  tahu  betapa  marahnya  dia.  

Miskin,  wanita  bodoh.  Ibuku  juga  tidak  mengatakan  apa-apa.

Apa?  Dia  tidak  pergi  ke  polisi?  Ibuku  butuh  beberapa  detik  untuk  menerima  ini,  tetapi  akhirnya  dia  

menundukkan  kepalanya  sangat  rendah.  "Aku  tidak  tahu  bagaimana  harus  berterima  kasih,"  katanya.  

Aku  juga  membungkuk.  Jadi,  semuanya  akan  berhasil.

Kami  duduk  di  sana  selama  lima  menit,  dan  kemudian  Moriguchi  akhirnya  menoleh  ke  arah  Ibu.

Kami  melihatnya  di  depan  pintu.  Sepanjang  waktu  dia  di  sana,  dia  tidak  pernah  sekali  pun  menatapku

—kurasa  karena  dia  sangat  marah—tapi  aku  tidak  terlalu  peduli.

“Sejujurnya,  sebagai  seorang  ibu,  aku  merasa  ingin  membunuh  putramu  dan  Watanabe.  Tapi  saya  

juga  seorang  guru,  dan  itu  membuat  saya  dilema.
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Dia  memberi  tahu  kami  mengapa  dia  menjadi  guru  sejak  awal.  Kemudian  dia  berbicara  

tentang  Sakuranomi-sensei  dan  semua  hal  yang  telah  dia  lakukan.  Aku  tidak  terlalu  peduli,  

aku  hanya  ingin  dia  selesai  dan  tutup  mulut.

Saat  itulah  aku  akhirnya  bisa  fokus  pada  apa  yang  terjadi  di  ruangan  itu—dan  aku  

menyadari  semua  orang  menatap  Moriguchi.  Semenit  yang  lalu  mereka  semua  tampak  

bosan  dan  hampir  tidak  mendengarkan,  tetapi  sekarang  mereka  semua  mendengarkan

“Karena  kematian  Manami  bukanlah  sebuah  kecelakaan.  Dia  dibunuh  oleh  beberapa  

siswa  di  kelas  ini.”

telinga.

Tapi  alih-alih  langsung  ke  intinya,  dia  meluncurkan  semua  hal  tentang  Hukum  Remaja  

dan  hal  yang  mereka  sebut  Insiden  Kegilaan.  Aku  tidak  tahu  apa  yang  dia  coba  katakan.  

Dia  berhenti  sejenak,  dan  saya  berdoa  semoga  dia  selesai,  tetapi  kemudian  dia  melanjutkan,  

berbicara  tentang  pemakaman  putrinya.  Bagian  selanjutnya  cukup  mengejutkan:  Dia  

mengatakan  bahwa  ayah  gadis  itu  adalah  Sakuranomi-sensei,  tetapi  dia  memutuskan  untuk  

tidak  menikah  dengannya  karena  dia  menderita  AIDS.

Kemudian  dia  mulai  berbicara  tentang  rasa  saling  percaya  antara  siswa  dan  guru  dan  

tentang  mendapatkan  teks  —  terkadang  teks  palsu  —  dari  siswa  yang  memintanya  untuk  

datang  menemui  mereka  atau  membantu  mereka  atau  sesuatu.  Dia  mengatakan  sekolah  

telah  memulai  kebijakan  bahwa  ketika  ada  panggilan  tentang  seorang  anak  laki-laki  di  kelas  

yang  gurunya  adalah  perempuan,  mereka  mengirim  guru  laki-laki  dari  kelas  lain,  dan  

sebaliknya.  Jadi  itu  sebabnya  dia  tidak  datang  saat  aku  mendapat  masalah  di  game  center!  

Agak  terlambat  untuk  mengetahuinya  sekarang.

Sepertinya  seseorang  telah  mendorongku  ke  dalam  kolam  yang  dingin  dan  kotor  itu.  

Saya  tidak  bisa  bernapas.  Saya  tidak  bisa  melihat.  Lengan  dan  kaki  saya  meronta-ronta,  

tetapi  tidak  ada  yang  bisa  digantung.

Dia  berbicara  tentang  menjadi  seorang  ibu  tunggal,  kemudian  sesuatu  tentang  AIDS,  

dan  kemudian  tentang  putrinya  yang  jatuh  ke  dalam  kolam—dan  sepanjang  waktu  saya  

merasa  seperti  seseorang  sedang  mempererat  tali  di  leher  saya.

Segalanya  tampak  menjadi  gelap,  tetapi  entah  bagaimana  aku  tahu  ini  bukan  waktunya  

untuk  pingsan.  Berapa  banyak  yang  dia  rencanakan  untuk  dikatakan?  Aku  menarik  nafas  

dalam-dalam,  mencoba  menenangkan  diri.

"Tn.  Shitamura  kebetulan  muncul  entah  dari  mana....”  Tiba-tiba,  dia  menyebut  namaku  

dan  aku  hampir  tersedak,  seperti  susu  yang  baru  saja  kuminum  kembali.  Dia  terus  

berbicara,  dan  saya  berhasil  menenangkan  diri  ketika  itu  datang.
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Saya  ingat  berpikir  bahwa  aneh  Sakuranomi  akan  segera  meninggal—karena  AIDS—

dan  terkejut  bahwa  saya  dapat  memikirkan  hal  lain  selain  apa  yang  akan  terjadi  pada  saya.  

Kurasa  saat  itulah  aku  mulai  menggosok-gosokkan  tanganku  ke  meja  mencoba  

menghilangkan  perasaan  itu—perasaan  bahwa  mereka  masih  memeluk  gadis  itu.  Jika  dia  

mengidap  AIDS,  mungkin  aku  juga  akan  tertular.

menembakku  sepertinya  mereka  benar-benar  membenciku.

Dia  berkata  bahwa  dia  tidak  akan  menggunakan  nama—bahwa  dia  akan  memanggil  

pembunuh  A  dan  B.  Tapi  itu  tidak  berarti  apa-apa,  karena  begitu  dia  mulai  berbicara  tentang  

A,  Anda  bisa  langsung  tahu  bahwa  itu  adalah  Watanabe.  Saya  pikir  dia  bermaksud  agar  

semua  orang  tahu,  membuat  mereka  tertarik—dan  itu  berhasil:  Semua  orang  mulai  berbalik  

untuk  melihatnya.

Aku  akan  terbunuh!  Aku  tahu  itu.

Semuanya  sangat  sederhana:  saya  pergi  ke  pusat  permainan  —  langkah  buruk  pertama  

—  dan  dihukum;  Saya  yakin  guru  saya  mengabaikan  saya;  jadi  saya  menjadi  kaki  tangan  

pembunuhan.  Siapa  yang  tidak  ingin  membunuhku?  Tapi  itu  benar-benar  salah  Watanabe.  

Aku  sebenarnya  adalah  korban.  Dia  seorang  pembunuh;  Saya  seorang  korban.  A  =  

pembunuh;  B  =  korban.  A  =  pembunuh;  B  =  korban.  Saya  mengulangi  formula  itu  berulang  

kali  pada  diri  saya  sendiri.

Kami  bisa  mendengar  suara  gesekan  kursi  di  lantai  di  kamar  sebelah.  Mereka  harus  

selesai.  Moriguchi  sepertinya  mendengar  mereka,  dan  aku  berharap  dia  membiarkan  kami  

pergi.  Dan  dia  melakukannya.  Dia  mengatakan  siapa  pun  yang  ingin  bisa  pergi.  Doa  saya  

terkabul!  Tapi  tidak  ada  yang  bergerak.  Jika  ada  orang—siapa  saja—yang  bangun,  saya  

bisa  menyelinap  keluar,  tetapi  Anda  bisa  langsung  tahu  bahwa  tidak  ada  yang  akan  pergi.

Kemudian  giliran  B.  Ceritanya  kurang  lebih  seperti  yang  kuceritakan  padanya  pada  hari  

dia  datang  ke  rumah.  Dia  duduk  di  sana  mendengarkan  dan  tidak  mengatakan  apa-apa,  

tetapi  ketika  dia  mengulangi  semua  yang  saya  katakan,  dia  menambahkan  komentar  kecil  

yang  membuat  saya  terlihat  bodoh.  Seperti  saya  tidak  melakukannya  karena  saya  pintar  

dan  ingin  membuktikan  sesuatu;  Saya  melakukannya  karena  saya  bodoh  dan  tidak  bisa  

melakukan  apa-apa  lagi.  Tapi  apa  gunanya  marah  padanya  sekarang.  Permainan  sudah  

berakhir.

Ogawa  memiliki  pertanyaan  lain  untuk  Moriguchi:  “Bagaimana  jika  Wata…maksud  saya,

Dia  menatap  kami  sebentar,  seolah  dia  memastikan  kami  tidak

Sekarang  mereka  semua  menatapku.  Beberapa  anak  tertawa,  tetapi  beberapa

pergi  ke  mana  saja,  dan  kemudian  dia  mulai  lagi.
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Bocah  itu  menatap  ke  luar  jendela  kamarnya  ke  

langit  —  tepat  setelah  balas  dendam.

bagaimana  jika  A  membunuh  orang  lain?”  dia  berkata.  Dia  tampak  sangat  menyukainya.

Kematian.  Saya  lakukan  untuk  mati.  Mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  

mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati  mati.  Saya  akan  mati.

Segalanya  menjadi  redup  di  sekitarku.  Aku  jatuh  ke  sesuatu,  tapi  bukan  kolam.  Semacam  

rawa  tebal  menelanku,  hanya  menyisakan  suara  pelan  Moriguchi  yang  berbisik  di  telingaku.

Aku  bisa  merasakan  diriku  tenggelam  semakin  dalam  dan  semakin  dalam  ke  dalam  
lendir  es.

Musim  semi.  Aku  menghabiskan  hari-hariku  di  kamarku,  menatap  langit.

“Tapi  kamu  salah.  A  tidak  membunuh  siapa  pun  sejak  awal,  ”kata  Moriguchi.  “B  yang  

membunuh  Manami.”  Aku  bisa  merasakan  diriku  ditarik  ke  dalam,  ke  dasar  kolam.  Dia  

bilang  kejutannya  tidak  cukup  kuat  untuk  membunuh;  bahwa  Manami  hanya  tidak  sadarkan  

diri.

"Aku  menambahkan  sedikit  darah  ke  karton  yang  dikirim  ke  A  dan  B  pagi  ini,"  katanya.  

"Bukan  darahku—darah  pria  paling  mulia  yang  kukenal,  ayah  Manami,  Saint  Sakuranomi."

Mereka  tahu.  Dia  datang  ke  rumah  kami  untuk  mencari  tahu,  dan  sekarang  dia  tahu.  Dia  

masih  tidak  yakin  aku  melakukannya  dengan  sengaja,  tapi  itu  tidak  penting  lagi.  Itu  tidak  

mengubah  fakta  bahwa  aku  telah  membunuh  gadis  kecilnya.

Saya  ingin  keluar  dari  rawa  dan  melarikan  diri  ke  suatu  tempat.

Darah  Sakuranomi-sensei—darah  AIDS—dalam  susu?  Karton  yang  kutiriskan  sampai  

tetes  terakhir?  Aku  mungkin  bodoh,  tapi  bahkan  aku  bisa  mengetahui  apa  artinya  itu.

Semua  orang  menatapku.  Aku  bertanya-tanya  apa  yang  dipikirkan  Watanabe,  ekspresi  

seperti  apa  di  wajahnya,  tapi  aku  tidak  bisa  melihat.  Saya  yakin  polisi  akan  segera  datang  

untuk  membawa  saya  pergi.  Tapi  kemudian  aku  menyadari  Moriguchi  berkata  dia  tidak  

akan  mempercayai  hukum  untuk  menghukum  kami.  Apa  artinya  itu?
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Lalu  aku  ingat  siapa  yang  mengatakannya:  Sakuranomi-sensei.  Saya  melihatnya  di  TV  beberapa  bulan  

yang  lalu.  Beberapa  lelucon  —  saya  mengingat  ini  sekarang.  Dia  sangat  yakin  ada  tempat  yang  bisa  saya  

kunjungi,  tetapi  bagaimana  seorang  anak  sekolah  menengah  bisa  bertahan  hidup  sendirian  di  dunia  ini?  Di  

mana  saya  akan  tidur?

Jadi  jika  saya  akan  terus  hidup,  saya  tidak  punya  pilihan  selain  melakukannya  di  rumah  ini.

Di  suatu  tempat  di  mana  tidak  ada  yang  mengenal  saya.  Di  suatu  tempat  di  mana  saya  bisa  memulai  dari  

awal.

Ayah  saya  bekerja,  ibu  saya  merawat  saya,  dan  saya  tinggal  di  sini.  Ini  adalah  satu-satunya  perlindungan  

yang  saya  punya.

Aku  harus  memastikan  mereka  tidak  mendapatkannya.

Namun  apa  jadinya  jika  saya  memberikan  virus  HIV  kepada  ibu  dan  ayah  saya?

Aliran  jet  putih  membentang  sampai  ke  tepi  langit  biru.  Aku  ingin  tahu  seberapa  jauh  mereka  pergi.  Ketika  

saya  memikirkan  hal  ini,  saya  ingat  sesuatu  yang  pernah  saya  dengar.

Tapi  kami  tidak  pernah  sekalipun  berpikir  untuk  bunuh  diri....Mengapa  kami  melakukannya?  Kapan  

kita  saling  memiliki?

Mungkin  begitulah  cara  kerjanya  ketika  dia  masih  kecil,  tetapi  sekarang  semuanya  berbeda.  Tidak  ada  

yang  benar-benar  memiliki  "teman"—saya  bahkan  tidak  yakin  apa  artinya  itu.

Apa  yang  akan  saya  makan?  Apakah  ada  yang  akan  memberi  makan  anak  yang  melarikan  diri?  Atau  

memberinya  pekerjaan?  Anda  tidak  bisa  bertahan  lama  di  luar  sana  tanpa  uang.  Itu  selalu  hal  yang  sama:  

Orang  dewasa  memberi  Anda  semua  nasihat  ini,  tetapi  mereka  hanya  bisa  memahami  dunia  dengan  cara  

mereka  sendiri—mereka  tidak  ingat  bagaimana  rasanya  menjadi  anak-anak.

Itulah  tujuan  akhir  saya  saat  saya  menjalani  beberapa  hari  terakhir  saya  di  rawa  ini.

…  Saat  aku  seusiamu,  aku  selalu  kabur  dari  rumah.  Teman-teman  saya  dan  saya  selalu  mendapat  

masalah,  dan  dihukum  karenanya.

Sepertinya  saya  banyak  menangis  di  rawa,  tetapi  bukan  karena  saya  sedih.  Ketika  saya  bangun  di  pagi  

hari  dan  menyadari  bahwa  saya  masih  hidup,  hal  pertama  yang  saya  lakukan  adalah  menangis  bahagia.  Aku  

membuka  tirai  di  kamarku  dan  membiarkan  sinar  matahari  masuk,  dan

Orang  yang  lemah  menemukan  orang  yang  bahkan  lebih  lemah  untuk  menjadi  korban  mereka.  

Dan  korban  seringkali  merasa  bahwa  mereka  hanya  memiliki  dua  pilihan:  menanggung  rasa  sakit  atau  

mengakhiri  penderitaan  mereka  dengan  kematian.  Tapi  mereka  salah.  Dunia  tempat  Anda  tinggal  jauh  

lebih  besar  dari  itu.  Jika  tempat  di  mana  Anda  berada  terlalu  menyakitkan,  saya  katakan  Anda  harus  

bebas  mencari  tempat  perlindungan  lain  yang  tidak  terlalu  menyakitkan.  Tidak  ada  salahnya  mencari  

tempat  yang  aman.  Saya  ingin  Anda  percaya  bahwa  di  suatu  tempat  di  dunia  yang  luas  ini  ada  tempat  

untuk  Anda,  tempat  berlindung  yang  aman.

Dan  mereka  sakit  dan  mati  sebelum  aku.  Apa  yang  akan  saya  lakukan?
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meskipun  saya  tahu  saya  tidak  ada  hubungannya,  saya  masih  menangis  di  awal  hari  yang  baru.

Tapi  selain  semua  yang  mungkin  terjadi  di  sekolah,  aku  punya  kekhawatiran  lain.  Saya  tidak  yakin  bahwa  

ibu  saya  akan  membiarkan  saya  tinggal  di  rumah.  Saya  telah  membuat  rasa  sakit  dan  nyeri  setiap  hari  sejak  

awal  sekolah,  tetapi  itu  tidak  akan  berhasil  selamanya.  Akhirnya  dia  akan  marah,  atau  menangis,  atau  

mengatakan  betapa  kecewanya  dia.  Aku  benci  semua  itu,  tapi  sepertinya  aku  tidak  bisa  mengatakan  yang  

sebenarnya  padanya

Saya  pikir  saya  ingin  hal-hal  terus  seperti  ini  selamanya.

alasan.

Apa  yang  akan  terjadi  jika  dia  mengetahui  semua  detail  tentang  putri  Moriguchi?

Aku  menangis  karena  makanan  yang  Ibu  buatkan  sangat  lezat.  Dia  mengisi  meja  dengan  semua  favorit  

saya,  dan  saya  menangis  lebih  keras  ketika  saya  menyadari  saya  mungkin  tidak  ada  lagi  untuk  menikmati  

semua  ini.  Saya  bahkan  mencoba  kue  kacang  yang  selalu  saya  benci,  berpikir  saya  harus  melakukannya  

selagi  saya  masih  punya  kesempatan,  dan  saya  menangis  karena  saya  tidak  pernah  membayangkan  mereka  

akan  sebaik  itu.  Mengapa  saya  tidak  pernah  memberi  mereka  kesempatan  sebelumnya?

Tapi  kemudian  liburan  musim  semi  berakhir.

Saya  melemparkan  tubuhnya  ke  kolam  setelah  Watanabe  membunuhnya.  Itulah  yang  dia  pikirkan—dan  

bahkan  itu  adalah  kejutan  yang  sangat  buruk.  Tapi  bagaimana  perasaannya  jika  dia  tahu  aku  benar-benar  

membunuhnya,  dan  aku  melakukannya  dengan  sengaja?  Atau  bahwa  Moriguchi  telah  membalas  dendam  

dengan  menginfeksi  saya  dengan  virus  AIDS?

Mereka  memberi  tahu  saya  bahwa  saudara  perempuan  saya  hamil,  dan  saya  menangis  memikirkan  

tentang  kehidupan  baru  yang  akan  datang  ke  dunia.  Kemudian  saya  ingin  mengucapkan  selamat  kepadanya  

secara  pribadi  karena  dia  selalu  baik  kepada  saya,  tetapi  saya  tidak  bisa  mengambil  risiko  menginfeksi  

bayinya,  jadi  saya  dibiarkan  menangis  sendirian.

Aku  akan  memberitahumu  bagaimana  perasaannya.  Dia  benar-benar  gila.  Tapi  apa  yang  akan  saya

Saya  memasuki  kelas  delapan  dan  saya  harus  pergi  ke  sekolah.  Itu  sebabnya  mereka  menyebutnya  

"wajib  belajar".  Aku  tahu  semua  itu,  tapi  entah  kenapa  aku  masih  tidak  bisa  membuat  diriku  pergi.  Saya  

seorang  pembunuh.  Jika  saya  muncul  di  sekolah,  anak-anak  di  kelas  akan  menghukum  saya.  Mereka  akan  

menyakitiku.  Saya  cukup  yakin  mereka  pada  akhirnya  akan  membunuh  saya.  Jadi  bagaimana  saya  bisa  

pergi?

Tapi  aku  tidak  benar-benar  bahagia.  Aku  tidak  terlalu  membenci  keadaanku  sekarang.  Saya  pikir  akan  

menakutkan  untuk  hidup  seperti  ini,  mengetahui  bahwa  saya  akan  segera  mati,  tetapi  hidup  saya  sebenarnya  

lebih  damai  dari  sebelumnya.
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lakukan  jika  dia  tidak  ingin  aku  di  sini  lagi?  Hal  yang  paling  saya  takutkan  adalah  

diusir  dari  rumah.  Bagi  saya,  itu  sama  saja  dengan  mati.

Ketika  kami  meninggalkan  klinik,  saya  melihat  sekeliling  seperti  melihat  dunia  

dengan  mata  baru.  Saya  tidak  menyadarinya  pagi  itu  karena  saya  sangat  gugup,  

tetapi  ini  adalah  pertama  kalinya  saya  keluar  rumah  sejak  hari  itu.  Saya  terkejut  

melihat  bahwa  saya  bisa  menghirup  udara  di  sini  seperti  orang  normal  lainnya.

Tetapi  jika  saya  pergi  ke  dokter,  mereka  mungkin  mengetahui  tentang  HIV—dan  

kemudian  ibu  saya  akan  tahu.  Itu  agak  menakutkan,  tetapi  saya  memutuskan  bahwa  

saya  selalu  bisa  kabur  jika  kelihatannya  mereka  akan  melakukan  tes  apa  pun.  

Bagaimanapun,  hampir  semua  hal  lebih  baik  daripada  dipaksa  pergi  ke  sekolah—di  
mana  anak-anak  akan  membunuhku.

Mungkin  saya  tidak  bisa  pergi  ke  sekolah,  tetapi  saya  mungkin  bisa  mulai  keluar  lagi.

Aku  menarik  napas  dalam-dalam,  seperti  sedang  mencoba  memeriksa  apakah  

aku  benar-benar  telah  keluar  dari  rawa,  meski  hanya  sedikit—dan  saat  itulah  aku  

melihat  Domino  Burger  di  dekat  stasiun.  Itu  bukan  tempat  favoritku—Watanabe  dan  

aku  nongkrong  di  sana  selama  beberapa  hari  ketika  kupikir  kami  adalah  teman—

tetapi  ketika  ibuku  bertanya  apakah  aku  ingin  makan  sebelum  pulang,  aku  bilang  aku  

boleh  makan.  hamburger.  Untuk  satu  hal,  saya  tahu  mereka  menggunakan  piring  

kertas  dan  garpu  plastik,  jadi  kemungkinan  penyebaran  virus  lebih  kecil,  tetapi  alasan  

sebenarnya  adalah  saya  perlu  membuktikan  sesuatu  pada  diri  saya  sendiri.  Aku  tahu  

aku  belum  siap  untuk  kembali  ke  Happy  Town,  tapi  jika  aku  bisa  menghadapi  tempat  

seperti  Domino  Burger,  kupikir  akhirnya  aku  bisa  merangkak  keluar  dari  rawa.

Lalu  tiba-tiba  dia  datang  ke  kamarku.

Pada  akhirnya,  saya  seharusnya  tidak  terlalu  khawatir.  Dokter  datang  dengan  
nama  untuk  apa  yang  membuat  saya  sakit.  Ini  disebut  "ataksia  otonom"—apa  pun  itu.

Saya  terkejut  bahwa  dia  tidak  benar-benar  mendorong  saya  untuk  pergi  ke  

sekolah.  Sebaliknya,  dia  ingin  saya  pergi  ke  dokter.  Dia  bilang  aku  bisa  tinggal  di  

rumah  dan  bersantai  sejenak  jika  mereka  mendiagnosisku  dengan  masalah  psikologis.

Tapi  ternyata  banyak  anak  seusia  saya  di  Jepang  yang  tinggal  di  rumah  dari  sekolah  

karena  mereka  mengidapnya.  Ibu  saya  tidak  tampak  terlalu  marah  ketika  dia  

mendengar  ini.  Bahkan,  dia  tampak  hampir  bahagia.  Paling  tidak,  itu  berarti  aku  bisa  

tinggal  di  rumah  dan  beristirahat  sebentar,  dan  itu  juga  membuatku  merasa  sedikit  
lebih  santai.

Mungkin  saya  sakit .
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Bocah  itu  mengintip  melalui  tirai  dan  melihat  ke  bawah  ke  arah  para  

pengunjung  —  sekitar  dua  bulan  setelah  itu

pembalasan  dendam.

Aku  sangat  khawatir  akan  kematian  sehingga  aku  benar-benar  melupakan  Watanabe—

setidaknya  sampai  aku  melihat  tanda  Domino  Burger.  Aku  tiba-tiba  bertanya-tanya  apa  yang  

dia  lakukan.  Aku  yakin  dia  pasti  dikurung  di  laboratoriumnya  di  rumah  kosong  itu,  khawatir  

akan  kematian  juga,  dan  harus  kuakui  ide  itu  membuatku  merasa  cukup  baik.  Dia  mendapatkan  

apa  yang  pantas  dia  dapatkan—itulah  yang  saya  pikirkan  saat  saya  menggigit  hamburger  

saya.

Saya  membaca  manga  di  Internet  hampir  setiap  hari,  dan  kemudian  saya  memikirkan  

sekuel  ceritanya  dan  menuliskannya  di  buku  catatan  yang  dibelikan  ibu  saya  untuk  saya.  

Saya  harus  melakukan  banyak  pembersihan,  yang  memang  menyebalkan,  tapi  rasanya  lebih  

baik  daripada  hanya  main-main  sepanjang  hari.

Aku  berlari  ke  kamar  mandi  dan  muntah,  berusaha  mengeluarkan  lumpur.  Dan

Saya  belum  bisa  keluar  lagi  setelah  perjalanan  ke  dokter,  tapi  saya  berhasil  melewati  sini.  Itu  

bagus  dan  tenang.  Kamar  saya  paling  damai,  karena  saya  tidak  perlu  khawatir  menyebarkan  

virus  saat  saya  di  sini.

Kemudian  mereka  muncul.  Terada,  wali  kelas  baru,  dan  Mizuki.

Tapi  saat  itu  sesuatu  terbang  ke  seluruh  kakiku.

gambar  Watanabe  bersama  dengan  itu.

Susu!  Susu!  Milk!…Mereka  duduk  tepat  di  sebelah  kami…Moriguchi  dan  putrinya!

Mereka  berkata  bahwa  mereka  membawa  salinan  catatan  kelas,  dan  Ibu  mempersilakan  mereka  

masuk  dan  berbicara  dengan  mereka  di  ruang  tamu.  Yang  berada  tepat  di  bawah  kamarku.  Aku  

bisa  mendengar  setiap  kata  yang  mereka  ucapkan.  Ibu  menghabiskan  banyak  waktu  untuk  memberi  

tahu  Terada  betapa  mengerikannya  Moriguchi.

Mereka  mengejarku,  mendorong  kepalaku  ke  bawah  tepat  ketika  aku  bisa  mengeluarkannya  

sedikit  dari  rawa.  Berhenti!  Berhenti!  Hentikan!…Kepalaku  tenggelam  dalam  lumpur  lagi.  

Mereka  mengawasiku,  memastikan  aku  tidak  akan  pernah  keluar.  Lendir  masuk  ke  mulutku,  

mengalir  ke  tenggorokanku.
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Saya  berhasil  tetap  diam,  tetapi  saya  mulai  merasa  sangat  takut.

Ibu  tidak  membiarkan  mereka  masuk  ke  rumah  lagi,  tapi  dia  tidak  menyuruh  mereka  berhenti  datang.  Berapa  

lama  lagi  ini  akan  berlangsung?

Kemudian  Terada  memberi  tahu  ibu  saya  bahwa  dia  harus  menyerahkan  semua  masalah  saya  kepadanya.

Aku  sudah  takut  untuk  keluar  dari  kamarku.  Bagaimana  jika  ada  orang  di  luar?

Jika  mereka  tahu  saya  sedang  membaca  manga  di  Internet,  mereka  akan  membunuh  saya  karena  itu.  

Saya  cukup  yakin  Moriguchi  tahu  situs  mana  yang  akan  saya  kunjungi  hampir  sebelum  saya  sampai  di  sana.  

Bagaimana  jika  Terada  meninggalkan  serangga  di  ruang  tamu  dan  Moriguchi  mendengarkan  setiap  kata  yang  

kuucapkan?  Jika  dia  mendengar  saya  mengatakan  sesuatu  yang  enak  atau  saya  bersenang-senang  melakukan  

sesuatu,  dia  pasti  ingin  membunuh

Moriguchi  atau  Terada  atau  Mizuki—atau  bahkan  Tokura  menakutkan  dari  Klub  Tenis  itu?  Aku  sangat  ketakutan  

sampai  tidak  bisa  berbuat  apa-apa.

Dia  mengatakannya  dengan  nada  suara  yang  sangat  arogan,  dan  saya  pikir  saya  akan  berteriak  sampai  ke  

lantai.

Ketika  Ibu  datang  ke  kamarku  dengan  wajah  bangga,  aku  berteriak  dan  melempar  kamus  ke  arahnya.  

Kenapa  dia  harus  menembak  mulutnya?  Dia  terlihat  sangat  terkejut—mungkin  karena  ini  adalah  pertama  

kalinya  aku  bertingkah  seperti  itu.  Begitu  pintu  ditutup,  saya  mulai  menangis  lagi.  Tapi  aku  tidak  bisa  memikirkan  

cara  lain  untuk  melindungi  diriku  sendiri.

Terada  dan  Mizuki  datang  seminggu  sekali,  dan  setiap  kali  aku  merasa  ketakutan.

Anda  tidak  pernah  bisa  mempercayai  guru.  Yang  ini  bertingkah  baik  dan  ramah,  tapi  dia  hanya  mencoba  

membujukku  kembali  ke  sekolah  agar  mereka  bisa  membunuhku.

saya  bahkan  lebih.

Terada  mungkin  adalah  murid  Moriguchi  atau  semacamnya.  Dia  mungkin  gurunya.  Dia  bertingkah  seolah  dia  

mengkhawatirkanku,  tapi  dia  mungkin  ada  di  sini  untuk  memeriksa  kami,  melihat  apa  yang  kami  lakukan  

sehingga  dia  bisa  melapor  kembali  ke  Moriguchi.  Aku  bahkan  tidak  bisa  mempercayai  Mizuki.  Ada  desas-desus  

di  sekolah  bahwa  dia  adalah  mata-mata  Moriguchi.  Mungkin  Moriguchi  masih  belum  puas;  mungkin  dia  telah  

memutuskan  dia  ingin  membunuhku  segera,  dan  ini  semua  adalah  bagian  dari  rencananya.  Ibuku  sepertinya  

menyukai  Terada.  Apa  yang  akan  saya  lakukan  jika  dia  membiarkan  dia  datang  ke  sini?  Dia  mungkin  datang  

untuk  membunuhku.  Aku  baru  menyadari  bahwa  Ibu  telah  memberitahu  Terada  semua  hal  buruk  tentang  

Moriguchi.  Bagaimana  jika  dia  kembali  dan  memberitahunya?

Mereka  mengawasiku.  Dan  saya  tidak  bisa  berbuat  apa-apa.  Aku  duduk  di  kamarku  dan  menatap

Tinggalkan  aku  sendiri!

Mereka  semua  ingin  membunuhku.
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bulan  setelah  balas  dendam.

Bocah  itu  menatap  massa  hitam  —  sekitar  empat

Untuk  pertama  kalinya  dalam  beberapa  hari,  aku  melihat  diriku  di  cermin.  Saya  tampak  sengsara  

dan  kotor,  tetapi  entah  bagaimana  saya  bisa  melihat  tanda-tanda  kehidupan.  Rambutku  telah  tumbuh.  

Kuku  jari  saya  panjang.  Kulit  saya  kotor.  Tapi  aku  masih  hidup.  Saya  mulai  menangis—saya  menangis  

tersedu-sedu.

Kehidupan!

di  dinding  putih,  tapi  bayangan  kolam  dan  gadis  kecil  itu  melayang  di  depanku.  Saya  ingin  

memalingkan  muka,  tetapi  entah  bagaimana  saya  tahu  saya  tidak  diizinkan.

Aku  terbangun  dari  tidur  lelap,  seolah-olah  aku  akhirnya  merangkak  keluar  dari  tempat  aku  tenggelam,  

dan  aku  menemukan  benda-benda  hitam  berserakan  di  sekitar  bantalku.

Apa  yang  sedang  terjadi?

Saya  menggelengkan  kepala  untuk  mencoba  menjernihkannya  dan  kemudian  mengambil  salah  

satu  benda  hitam  itu,  tetapi  benda  itu  larut  di  tangan  saya.  Mulai  panik,  aku  meletakkan  tanganku  ke  

kepalaku—dan  meraba  telingaku.

Moriguchi  telah  mengutukku.

Saya  tidak  ingin  mati.  Saya  tidak  ingin  mati.  Aku  tidak  ingin  mati  aku  tidak  mau

mati  aku  tidak  ingin  mati  aku  tidak  ingin  mati  aku  tidak  ingin  mati.…

Aku  hidup!  Hidup!  Hidup!

Lumpur  di  dasar  rawa  mulai  larut  dan  saya  mulai  tenggelam  lagi.  Lumpur  mengalir  ke  hidung  dan  

telinga  saya.  Saya  tidak  bisa  bernapas.…

Aku  punya  buktinya—rambut  dan  kukuku  yang  panjang,  kotoran  di  kulitku.  Rambutku  menutupi  

mata  dan  telingaku  serta  menyembunyikan  wajahku;  itu  melindungi  saya  dan  memberi  tahu  saya  

bahwa  saya  masih  hidup.

Kematian,  kematian,  kematian,  kematian,  kematian,  kematian,  kematian  kematian  kematian  kematian  kematian  

kematian  kematian  kematian  kematian  kematian  kematian.…

Saya  menghabiskan  sepanjang  hari  menatap  dinding.  Saya  tidak  tahu  jam  berapa  sekarang,  hari  

apa  sekarang.  Saya  tidak  bisa  mencicipi  makanan.  Aku  takut  mati,  tapi  aku  tidak  benar-benar  merasa  

seperti  hidup  lagi.  Mungkin  tidak.

Itu  rambut  saya  ada  di  tempat  tidur.  Rambutku!  Rambutku!  Hidupku!  Kehidupan!
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Aku  keluar  dari  kamarku  dan  turun  ke  bawah.  Ibu  tertidur  dengan  kepala  tertunduk  di  atas  mejanya.  

Ini  adalah  rumah  saya.  Aku  pergi  ke  kamar  mandi  dan  melihat  diriku  di  cermin.

Ketika  saya  selesai  dengan  rambut  saya,  saya  memotong  kuku  saya.  Kemudian  saya  mandi  dan  

membersihkan  semua  kotoran.  Saya  menyabuni  sabun  ke  waslap  dan  menggosok  berulang  kali,  dan  

saya  bisa  melihat  kotoran  berjatuhan  seperti  debu  dari  penghapus.  Bukti  kehidupan  berputar  sia-sia.

Tidak!  Tidak!  Tidak!  Aku  takut,  takut,  takut,  takut,  takut,  takut,  takut.…

Jadi  mengapa  saya  masih  hidup?

juga.

Saya  ingin  semua  orang  merasakan  ketakutan  yang  sama  seperti  saya.

Saya  tidak  bisa  mengerti.  Aku  telah  menghapus  setiap  bukti  terakhir—bukti  keberadaanku—namun  

aku  masih  bernapas.  Kemudian  saya  teringat  video  yang  saya  lihat  beberapa  bulan  lalu.

Tolong  aku!  Seseorang!

Saya  berkeliling  dan  menyapukan  tangan  saya  ke  setiap  bento  dan  bola  nasi  dan

Menekan  lebih  keras,  saya  menjalankan  gunting  di  atas  kepala  saya.  Dengan  berdengung,  saya

bisa  merasakan  potongan-potongan  hidupku  terkelupas.

botol  jus  seperti  saya  menempelkan  stempel  saya  di  atasnya.

Tentu  saja.  Saya  belum  mati—bagaimana  saya  bisa  mati  jika  saya  masih  punya  rambut?

Saya  memutuskan  untuk  keluar  dan  menyentuh  semua  yang  ada  di  rak  di  toko  —  dan  berkat  pisau  

cukur  di  saku  saya,  semua  yang  saya  sentuh  akan  berlumuran  darah  merah  yang  lengket.

Saya  mengeluarkan  gunting  listrik  dari  laci.  Ibuku  telah  memotong  rambutku  dengan  mereka  sampai  

aku  mulai  masuk  sekolah  menengah.  Ketika  saya  menyalakannya,  mereka  membuat  suara  mendengung  

yang  bagus  dan  tenang.  Saya  meletakkannya  di  dahi  saya,  dan  gumpalan  kecil  berminyak  jatuh  di  kaki  

saya  —  dan  dengan  itu,  saya  bisa  merasakan  sebagian  kecil  dari  diri  saya  menghilang.  Jadi  begitu?  Bukti  

kehidupan  adalah  ketakutan  akan  kematian.  Maka  hanya  ada  satu  cara  bagi  saya  untuk  merangkak  keluar  

dari  rawa  ini.…

Misi  selesai!  Senjata  biologis  telah  diledakkan.

Sekarang  saya  mengerti.  Aku  telah  berubah  menjadi  zombie.  Anda  bisa  membunuh  saya  lagi  dan  

lagi,  tapi  saya  tidak  mati.  Tapi  itu  menjadi  lebih  baik:  Darah  saya  sebenarnya  adalah  senjata  biologis.  

Mungkin  menyenangkan  mengubah  semua  orang  di  kota  menjadi  zombie,

Tapi  saya  bangun,  dan  saya  berada  di  kamar  saya,  meskipun  entah  bagaimana  itu  telah  dihancurkan,  

dan  saya  masih  bernafas.  Saya  masih  bisa  menggerakkan  tangan  dan  kaki  saya.  saya  masih  hidup.  Atau  

aku?
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Ibuku  datang  menjemputku.  Dia  banyak  membungkuk  dan  meminta  maaf

Tapi  aku  tidak  tahu  bagaimana  mengatakan  semua  ini  padanya.  Aku  tahu  seharusnya  aku  

mengatakan  yang  sebenarnya,  tapi  entah  kenapa  aku  masih  sedikit  takut  dia  akan  menyerah  padaku  

jika  dia  tahu.

Seseorang  menepuk  pundakku—seorang  anak  berambut  pirang  pucat  yang  mungkin  bekerja  

paruh  waktu  di  sini.  Dia  menatap  tanganku  dan  dia  memiliki  ekspresi  yang  benar-benar  menjijikkan  di  

wajahnya.  Darah  menetes  dari  telapak  tanganku  di  mana  aku  memotongnya…menetes,  menetes,  

menetes,  mengalir  dengan  baik  dan  merah…

Sepertinya  aku  salah  menilai  dia.  Saya  pikir  dia  tidak  akan  bisa  mencintai  seorang  anak  yang  

tidak  memenuhi  harapannya,  cita-citanya  yang  tinggi.  Tapi  saya  salah.

Ketika  dia  datang  ke  Hari  Orang  Tua  di  sekolah,  dia  selalu  khawatir  dia  lebih  tua  dari  ibu-ibu  lain,  tapi  

itu  tidak  pernah  menggangguku.  Dia  lebih  cantik  dari  mereka  semua.  Tapi  ini  pertama  kalinya  aku  

melihatnya  keluar  tanpa  riasan,  dan  dia  bahkan  tidak  bisa  menyeka  tetesan  keringat  yang  mengalir  

di  hidungnya  karena  dia  memegang  tas  penuh  barang  yang  kusentuh  di  toko.  Aku  harus  menyipitkan  

mata  keras-keras  agar  tidak  menangis.

Dia  masih  di  sini  untukku,  bahkan  sekarang  aku  adalah  zombie.

Sebelumnya  tidak  terlalu  sakit,  tapi  sekarang  saat  aku  menatapnya,  aku  bisa  merasakannya  

berdenyut  dan  berdenyut.  Jadi  saya  mengambil  sekotak  perban  dari  rak  dan  membungkusnya

Dan  sungguh,  sangat  lelah.…

Aku  melihat  ke  arah  ibuku,  yang  berjalan  di  sebelahku.  Dia  belum  merias  wajahnya,  dan  dia  

mengenakan  pakaian  yang  sama  dengan  yang  dia  kenakan  tadi  malam.

manajer  dan  petugas.  Kemudian  dia  membeli  semua  barang  yang  saya  dapatkan  berdarah.

Tapi  siapa  aku  bercanda?

Matahari  masih  rendah  di  langit  saat  kami  berjalan  pulang,  tapi  kuat,  seperti  menusuk  tepat  ke  

dalam  diriku.  Saat  saya  berjalan,  menyipitkan  mata  dan  menyeka  keringat  dari  mata  saya,  entah  

bagaimana  saya  berhenti  peduli  lagi  tentang  ketakutan  akan  kematian  atau  bukti  kehidupan.  

Tanganku  berdenyut-denyut,  dan  aku  lapar.

Ketika  tiba  saatnya,  saya  hanya  ingin  meninggalkan  jalan  keluar  untuk  diri  saya  sendiri  —  itulah  

sebabnya  saya  memutuskan  untuk  memberi  tahu  dia  apa  yang  telah  saya  lakukan,  tetapi  pada  saat  

yang  sama  tetap  berpura-pura  menjadi  zombie  saat  saya  memberi  tahu  dia.

ke  atas.

Saya  memutuskan  untuk  menceritakan  semuanya—dan  kemudian  membuatnya  membawa  saya  

ke  polisi.  Jika  dia  menungguku  ketika  aku  keluar,  aku  cukup  yakin  aku  bisa  menerima  hukumanku.  

Jika  dia  bisa  menerimaku  meskipun  aku  seorang  pembunuh,  mungkin  aku  bisa  memulai  dari  awal  

lagi.
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Saya  tidak  ingin  membuatnya  kesal  lagi,  jadi  saya  terus  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  siap

Tiba-tiba  aku  merasa  bebas,  dan  mungkin  karena  itulah  aku  bisa  memberitahu  ibuku  bahwa  aku  

telah  membunuh  gadis  kecil  Moriguchi—bahwa  aku  bermaksud  melakukannya.  Perasaanku  hari  itu  di  

tepi  kolam—perasaan  bahwa  aku  lebih  baik  dari  Watanabe,  lebih  baik  dari  siapa  pun—kembali  padaku  

saat  aku  berbicara.

untuk  pergi  ke  polisi.

Terada  mengatakan  bahwa  anak-anak  itu  telah  menghukumnya,  tetapi  mereka  berhenti.

Ketika  saya  menyelesaikan  pengakuan  saya,  saya  tahu  dia  sangat  terkejut.  Saya  berharap  dia  

setuju  bahwa  saya  harus  menyerahkan  diri,  tetapi  dia  hanya  duduk  di  sana.  Di  sisi  lain,  dia  juga  tidak  

berteriak  dan  mendorongku.  Dia  tidak  menyerah  pada  saya,  dan  itu  membuat  saya  lebih  bahagia  dari  

apa  pun.

Saya  tidak  mendengarkan  setelah  itu.  Sebaliknya,  saya  ingat  apa  yang  dikatakan  Watanabe  

kepada  saya  di  tepi  kolam.

Mereka  muncul  lagi.  Terada  dan  Mizuki.  Tapi  mereka  tidak  membuatku  takut  lagi.  Biarkan  mereka  

datang.

Kami  tidak  pernah  berteman.  Lagipula  aku  tidak  tahan  dengan  anak-anak  sepertimu—benar-

benar  tidak  berharga  tapi  penuh  dengan  dirimu  sendiri.  Dibandingkan  dengan  seorang  jenius  

seperti  saya,  Anda  benar-benar  gagal  total.

Ketika  saya  sedang  menjelaskan  kepadanya  tentang  apa  yang  telah  dilakukan  Moriguchi  kepada  

saya,  tentang  susu  AIDS,  tiba-tiba  saya  menyadari  sesuatu  yang  sangat  penting:  saya  tidak  tahu  

apakah  saya  terinfeksi  atau  tidak.  Atau,  jika  saya  terinfeksi,  apakah  saya  benar-benar  mengidap  

penyakit  tersebut.  Apa  sebenarnya  yang  aku  takutkan  selama  ini?

Tapi  kemudian  Terada  mulai  berteriak  di  luar  pintu.  “Naoki!  Jika  Anda  di  dalam,  dengarkan  saya!”  

Jadi  saya  duduk  di  sebelah  jendela  saya  untuk  mendengarkan.  Pada  saat  itu,  saya  tidak  peduli  apa  

yang  dia  katakan.

Tapi  kemudian  dia  mulai  bertanya  mengapa  saya  melemparkan  gadis  itu  ke  kolam  bahkan  setelah  

dia  membuka  matanya.  “Itu  karena  kamu  ketakutan,  bukan?”  Dia  pasti  mengatakan  itu  sepuluh  kali.  

Aku  ingin  memberitahunya  karena  aku  melakukan  apa  yang  tidak  bisa  dilakukan  oleh  Watanabe—

jenis  anak  yang  dia  inginkan  selama  ini.  Saya  berhasil  di  mana  dia  gagal.  Tapi  aku  tidak  bisa  

mengatakannya.

Aku  bisa  melihat  air  di  rawa-rawa  mulai  jernih  tepat  di  depan  mataku.

“Kamu  bukan  satu-satunya  yang  mengalami  kesulitan  semester  ini!  Beberapa  teman  sekelasmu  

telah  menindas  Shÿya!  Ini  sangat  buruk!”  Apa?

Watanabe  pergi  ke  sekolah  selama  ini?  Dan  dia  masih  hidup?
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Aku  bisa  mendengar  seseorang  menaiki  tangga.  Pasti  ibuku,  dan  dia  pasti  datang  untuk  memberitahuku  

bahwa  dia  siap  melapor  ke  polisi  besok.  Saya  sangat  senang,  saya  pergi  ke  lorong  untuk  menunggunya.  

Tetapi.…

Dia  memelukku,  dan  untuk  pertama  kalinya  aku  menyadari  bahwa  aku  lebih  tinggi  darinya.  Tiba-tiba  

aku  merasa  sangat  damai,  dan  aku  tahu  tidak  apa-apa  mati  jika  dia  mau  ikut  denganku.

Dan  aku  bisa  mendengarnya  menertawakanku  sekarang,  mengetahui  aku  seorang  hikikomori.

"Apakah  kamu  akan  membunuhku?"

"Aku  ingin  kamu  pergi  bersamaku,  untuk  melihat  Nenek  dan  Kakek."

Dia  melepaskanku  dan  mengusap  kepalaku.  Dia  selalu  begitu  baik

"Kamu  ingin  mengirimku  sendiri."

Aku  telah  bersembunyi  di  tempat  tidurku.  Ruangan  itu  gelap  dan  aku  menggertakkan  gigiku.  Aku  tahu  

aku  benar-benar  marah,  tapi  aku  tidak  tahu  harus  berbuat  apa.  Semua  ini  salah  Watanabe,  tapi  dia  pergi  

ke  sekolah  seperti  tidak  terjadi  apa-apa.  Saya  merasa  seperti  pecundang  terbesar  di  dunia.

Maaf  aku  mengecewakanmu.  Gagal  Anda.  Gagal.  Kegagalan!  Gagal,  gagal,  gagal,  gagal,  gagal  gagal

"Apa  yang  kamu  lakukan?"  aku  bertanya  padanya.  "Bukankah  kita  akan  pergi  ke  polisi?"

saya,  membelai  saya  dan  memanjakan  saya.  Ada  raut  kasihan  di  wajahnya.

"Maafkan  aku  telah  mengecewakanmu,"  katanya.

"Tidak,  Naoki,"  katanya.  “Itu  tidak  akan  mengubah  apapun.  Itu  tidak  akan  mengembalikan  Naoki-ku  

yang  manis.”  Dia  menangis  keras.

gagal  gagal  gagal  gagal.…

Saat  dia  sampai  di  puncak  tangga,  aku  bisa  melihat  apa  yang  ada  di  tangannya.  Sebuah  pisau  dapur.

Ibu  adalah  satu-satunya  yang  pernah  mengerti.

Apa  yang  dia  inginkan?

“Naoki,  anakku  yang  manis.  Maafkan  aku.  Ini  salahku  kau  seperti  ini.  Maaf  aku  bukan  ibu  yang  lebih  

baik.  Maaf  aku  mengecewakanmu.”

Berhenti,  berhenti,  berhenti!  Saya  bukan  orang  gagal!  Saya  tidak  gagal!

Bahkan  jika  Ibu  tidak  mau  ikut  denganku,  besok  aku  akan  pergi  ke  polisi  untuk  mengaku.  Semuanya.  

Dia  mungkin  lebih  mudah  lepas  dariku,  tapi  setidaknya  dia  akan  tahu  bahwa  akulah  yang  membunuhnya

—atas  kehendakku  sendiri.  Itu  akan  membuatnya.  Aku  ingin  melihat  raut  wajahnya  saat  dia  mengetahuinya.  

Saya  ingin  berada  di  sana  untuk  tertawa.

"Tidak,  aku  juga  akan  pergi."
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Dia  memanggilku  “Naoki.”  Aku  tidak  suka  dipanggil  dengan  nama  yang  sama  dengan  

anak  idiot  di  film  di  dinding  itu.  Tetapi  jika  saya  benar-benar  anak  itu,  maka  "mimpi  buruk"  itu  
adalah  film  itu  sendiri.

…Bawa  aku  bersamamu.

Sesuatu  yang  panas  memercik  ke  wajahku.

Dan  jika  itu  mimpi,  apa  ini?

Di  situlah  gambar  yang  diputar  di  dinding  selalu  berakhir.  Tapi  siapa  anak  bodoh  yang  terus  

muncul  di  sini?  Dan  mengapa  saya  tahu  persis  apa  yang  dia  pikirkan?

Darah,  darah,  darah.  Darah  ibu....  Apa  aku  menikamnya?

Kalau  saja  aku  bisa  bangun,  makan  telur  orak-arik  Ibu

Dan  kemudian  ada  gadis  yang  mengatakan  dia  adikku.  Dia  memanggilku  dari  luar  pintu.

Tubuhnya  tampak  kurus  dan  rapuh  saat  dia  jatuh  dari  tangga.

daging,  dan  pergi  ke  sekolah.

“Naoki,  kamu  tidak  melakukan  apa-apa.  Ini  semua  hanya  mimpi  buruk,”  katanya.

Ibu,  tunggu!  Jangan  tinggalkan  aku!  Ibu!  Ibu!  Ibu!
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Ini  dicurangi  untuk  mati  ketika  saya  menekan  tombol  Kirim  di  ponsel  saya.  Saya  

mendapat  telepon  lain  dengan  nomor  berbeda  dan  memasukkannya  ke  dalam  bom  

sebagai  pemicunya.  Saat  berdering,  getaran  memicu  ledakan.  Jadi  sebenarnya  Anda  

dapat  menonaktifkannya  dari  telepon  mana  pun,  jika  Anda  tahu  nomornya—atau  bahkan  

jika  Anda  salah  nomor,  Anda  hanya  punya  waktu  sekitar  lima  detik  dan  kemudian…KABOOM!

Satu-satunya  orang  yang  saya  cintai  di  seluruh  dunia  meninggal,  dan  
malam  itu  ketika  saya  mandi  tidak  ada  lagi  sampo.  Hidup  kurang  lebih  seperti  itu.

Bom  itu  ada  di  bawah  podium  di  atas  panggung  di  gym.

Tetapi  ketika  saya  memasukkan  sedikit  air  ke  dalam  botol  kosong  dan  mengocoknya,  itu  terisi  dengan  

gelembung-gelembung  kecil  ini.

Saat  itulah  saya  tersadar:  Itu  saya.  Sirami  ampas  kebahagiaan  terakhir  dan  
ubah  menjadi  gelembung  untuk  mengisi  kekosongan.  Itu  mungkin  tidak  lebih  
dari  sebuah  ilusi,  tapi  itu  masih  lebih  baik  daripada  kekosongan.

Wasiat

Saya  memasang  bom  di  sekolah  hari  ini,  tiga  puluh  satu  Agustus.

Aku  tahu  ini  mungkin  cara  yang  menyeramkan  untuk  memulai  surat  wasiat  anak  kelas  delapan,  

tapi  kebahagiaan  itu  rapuh  dan  cepat  berlalu  seperti  gelembung  sabun.

Orang  Percaya

Bab  Lima
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daripada  pelajaran  di  sekolah.

Tapi  saya  bertanya-tanya  apa  yang  benar-benar  ingin  diketahui  publik  tentang  seorang  penjahat.  Latar  

belakangnya  atau  masalah  psikologisnya  yang  tersembunyi?  Atau  mungkin  motifnya  melakukan  kejahatan?  

Nah,  jika  itu  yang  mereka  inginkan,  saya  akan  mulai  dengan  itu  di  sini.

Ada  pertemuan  semua  sekolah  besok  untuk  menandai  akhir  semester  kedua,  dan  mereka  akan  

mengumumkan  bahwa  esai  yang  saya  tulis  memenangkan  hadiah  utama  dalam  kompetisi  prefektur.  Guru  

wali  kelas  saya,  Terada,  kemarin  memberi  tahu  saya  bagaimana  program  itu  seharusnya  berjalan.

Saya  mengerti  mengapa  pembunuhan  dianggap  kejahatan.  Tapi  saya  belum  tentu  mengerti  mengapa  itu  

jahat.  Manusia  hanyalah  satu  di  antara  entitas  yang  jumlahnya  tak  terbatas,  hidup  atau  tidak,  yang  ada  di  

bumi.  Jika  mendapatkan  semacam  manfaat  untuk  satu  makhluk  mengharuskan  penghapusan  yang  lain,  

biarlah.

Saya  akan  naik  ke  atas  panggung  untuk  menerima  sertifikat,  lalu  saya  akan  naik  ke  podium  dan  

membaca  esai.  Tapi  mereka  sedang  dalam  kejutan.  Alih-alih  esai,  saya  akan  memberi  mereka  beberapa  

kata  perpisahan  dan  kemudian  meledakkan  bomnya.…

Namun  keyakinan  itu  tidak  menghalangi  saya  untuk  menulis  esai  tentang  makna  hidup  yang  lebih  baik  

daripada  siapa  pun  di  kelas—lebih  baik  daripada  anak  sekolah  menengah  mana  pun  di  prefektur.  Saya  

mulai  dengan  mengutip  Kejahatan  dan  Hukuman  Dostoevsky:  "Orang  luar  biasa  memiliki  hak  untuk  

melanggar  moral  konvensional  untuk  membawa  sesuatu  yang  baru  ke  dunia."  Tetapi  saya  membantah  

gagasan  itu,  dengan  mengatakan  bahwa  hidup  itu  berharga  dan  bahwa  dalam  keadaan  apa  pun  

pembunuhan  tidak  dapat  dibenarkan.  Aku  bahkan  membuatnya  cukup  bodoh  untuk  terdengar  seperti  anak  

sekolah  menengah.  Semuanya  membutuhkan  waktu  kurang  dari  setengah  jam  untuk  menyelesaikannya.

Aku  akan  hancur  berkeping-keping,  dan  aku  akan  membawa  semua  idiot  tak  berharga  itu  bersamaku.

Tapi  apa  gunanya?  Moralitas  konvensional  semacam  itu  tidak  lebih

Belum  pernah  ada  kejahatan  anak  seperti  ini  sebelumnya,  dan  saya  yakin  TV  dan  surat  kabar  akan  

memakannya.  Saya  ingin  tahu  apa  yang  akan  mereka  katakan  tentang  saya?  Saya  kira  mereka  akan  

berbicara  tentang  "setan  batin"  saya  dan  menggunakan  semua  klise  yang  biasa;  tetapi  meskipun  deskripsi  

di  media  sama  sekali  tidak  realistis,  saya  harap  situs  web  ini,  yang  saya  tulis  di  sini,  keluar  apa  adanya.  

Satu  penyesalan  saya  adalah  bahwa  surat  kabar  tidak  akan  menggunakan  nama  asli  saya  karena  saya  

masih  di  bawah  umur.
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Saya  kira  ada  beberapa  orang  yang  memiliki  keengganan  naluriah  untuk  membunuh.  

Tapi  di  negara  seperti  Jepang,  di  mana  agama  tidak  terlalu  diperhitungkan,  saya  curiga  

kebanyakan  orang  telah  diajari  untuk  menghargai  kehidupan  di  atas  segalanya.  Namun  

orang-orang  yang  sama  juga  mendukung  hukuman  mati  dalam  kasus  kejahatan  yang  

sangat  brutal—tanpa  melihat  inkonsistensi  dalam  posisi  mereka  sendiri.

Yang  berarti  bahwa  saya  tidak  akan  menyesali  kematian  orang  lain  di  sekitar  saya.  

Sayangnya,  itu  bahkan  termasuk  ayah  saya.  Dia  baik  dan  ceria—baik  untuk  pemilik  
toko  elektronik  di  kota  kecil—tapi  itu  saja.  Aku  tidak  membencinya,  tapi  menurutku  tidak  

masalah  apakah  dia  hidup  atau  mati.

Namun,  pada  beberapa  kesempatan  yang  jarang,  seseorang  akan  maju  untuk  

melawan  logika  ini  dan  berpendapat  bahwa  nyawa  seorang  pembunuh  sama  

berharganya  dengan  nyawanya  sendiri,  terlepas  dari  status  atau  kedudukannya.  Tapi  

asuhan  seperti  apa  yang  menghasilkan  kepekaan  semacam  itu?  Saya  kira  itu  akan  

datang  dari  masa  kanak-kanak  di  mana  seseorang  membisikkan  dongeng  tentang  "nilai  

hidup  yang  berharga"  di  telinga  Anda  setiap  malam  sebelum  tidur  (jika  ada  dongeng  

seperti  itu).  Dan  jika  itu  yang  terjadi,  kurasa  aku  bisa  mengerti  berakhir  dengan  sikap  

seperti  itu  —  meskipun  itu  tidak  jauh  dari  perasaanku  sendiri.

Nilai-nilai  kita  ditentukan  oleh  lingkungan  tempat  kita  dibesarkan;  dan  kita  belajar  

menilai  orang  lain  berdasarkan  standar  yang  ditetapkan  untuk  kita  oleh  orang  pertama  

yang  berhubungan  dengan  kita—yang  dalam  kebanyakan  kasus  adalah  ibu  kita.  Jadi,  

misalnya,  seseorang  yang  dibesarkan  oleh  ibu  yang  kejam  mungkin  menemukan  orang  

lain—sebut  saja  dia  A—mungkin  menganggap  A  sebagai  orang  yang  baik  hati;  tetapi  

orang  lain  yang  dibesarkan  oleh  ibu  yang  sangat  baik  mungkin  menganggap  A  kejam.

Bahkan  orang  terpintar  pun  bisa  melewati  masa  buruk  dalam  hidupnya,  saat  ketika,  

bukan  karena  kesalahannya  sendiri,  dia  memiliki  nasib  buruk  untuk  diambil  alih  olehnya.

Bagaimanapun,  ibu  saya  selalu  menjadi  dasar  saya  untuk  menilai  orang  lain,  dan  

saya  belum  pernah  bertemu  orang  yang  luar  biasa  seperti  dia.

Karena,  Anda  tahu,  ibu  saya  sendiri  tidak  pernah  sekalipun  dalam  hidup  saya  

menceritakan  dongeng  kepada  saya.  Dia  memang  menidurkan  saya  di  malam  hari,  

tetapi  alih-alih  bercerita,  dia  berbicara  tentang  teknik  kelistrikan.  Arus,  voltase,  Hukum  

Ohm,  Hukum  Kirchhoff,  Teorema  Thevenin,  Teorema  Norton....  Impian  saya  adalah  

menjadi  penemu,  menciptakan  mesin  yang  melakukan  sesuatu  yang  baru—mengekstrak  

sel  kanker,  apa  saja.  Begitulah  kisah-kisah  yang  diceritakan  ibuku  selalu  berakhir.
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Dia  sedang  naik  bus  malam  dalam  perjalanan  pulang  dari  konferensi  di  universitas  

lokal  kami  ketika  pengemudi  tertidur  di  belakang  kemudi  dan  menabrak  tanggul.  Ada  

selusin  korban  jiwa  dan  lebih  banyak  lagi  luka-luka.  Ibu  saya  terlempar  dari  bus  dan  

mengalami  luka  memar  di  kepala.  Dia  dimuat  ke  ambulans  pertama  yang  tiba  di  tempat  

kejadian,  dan  pasien  di  tandu  lain  ternyata  adalah  ayah  saya.  Dia  sedang  dalam  

perjalanan  ke  pernikahan  seorang  teman  kuliahnya.

“Kamu  anak  yang  sangat  pintar,  Shÿya.  Saya  mengandalkan  Anda  untuk  mencapai  

hal-hal  yang  tidak  pernah  bisa  saya  lakukan.  Dia  sering  memberi  tahu  saya  hal  ini  saat  

dia  mencari  cara  untuk  menjelaskan  proyek  penelitiannya  yang  terbengkalai  kepada  

seorang  anak  yang  baru  duduk  di  bangku  sekolah  dasar—dan  mungkin  dia  mendapatkan  

kilasan  inspirasi  saat  dia  mengulangi  detailnya.  Bagaimanapun,  dia  menulis  makalah  

akademis  baru  tanpa  memberi  tahu  ayah  saya  dan  mengirimkannya  ke  sebuah  konferensi  

di  Amerika  Serikat.  Itu  ketika  saya  berusia  sembilan  tahun.

Mereka  menikah  segera  setelah  itu,  dan  memiliki  saya.  Atau  mungkin  sebaliknya.  

Setelah  menyelesaikan  studi  doktoralnya,  ibu  saya  meninggalkan  penelitiannya,  

mengabaikan  kejeniusannya,  dan  datang  ke  sini  untuk  tinggal  di  kota  buntu  ini.

Tidak  lama  kemudian,  seorang  profesor  dari  laboratorium  penelitian  lamanya  datang  

membujuknya  untuk  kembali  ke  universitas.  Saya  mendengarkan  percakapan  mereka  

dari  kamar  sebelah,  dan  saya  ingat  sangat  senang  bahwa  seseorang  yang  memahami  

dan  menghargai  ibu  saya  telah  datang  sehingga  saya  bahkan  tidak  terlalu  khawatir  jika  

dia  pergi.

orang  lain.  Ibu  saya  berada  di  tengah  masa  kelemahan  ketika  dia  bertemu  ayah  saya.

Anda  bisa  menganggap  waktu  yang  dia  habiskan  di  sini  sebagai  bentuk  rehabilitasi.

Tapi  dia  menolaknya.  Dia  bilang  dia  akan  pergi  jika  dia  pergi

Dia  telah  tinggal  di  luar  negeri  dan  kembali  untuk  mengambil  gelar  doktor  di  bidang  

teknik  kelistrikan  di  universitas  peringkat  teratas,  tetapi  dia  mengalami  hambatan  dalam  

penelitiannya  saat  mencapai  tahap  akhir.  Tepat  di  waktu  yang  sama,  dia  mengalami  

kecelakaan.

Dia  menghabiskan  hari-harinya  di  sudut  toko  elektronik  ayahku—di  distrik  perbelanjaan  

yang  lelah  di  pinggir  kota—mencari  cara  untuk  menjelaskan  sedikit  saja  dari  apa  yang  

dia  ketahui  kepada  anak  laki-lakinya.  Suatu  hari  dia  mungkin  melepas  jam  alarm;  

berikutnya,  dia  membongkar  TV—sambil  memberi  tahu  saya  bahwa  tidak  ada  batasan  

untuk  hal-hal  yang  mungkin  ditemukan  di  masa  mendatang.
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Ketika  orang  berbicara  tentang  "penyesalan  yang  luar  biasa",  itu  biasanya  hanya  kiasan,  

tetapi  saya  yakin  ibu  saya  mengalami  hal  itu.  Semua  perasaan  yang  telah  dia  tekan  keluar,  dan  

itu  hanya  diarahkan  padanya

Membuang  diriku  dari  atap  sekolah  dasar.  Menusuk  diriku  sendiri  di  hati.  Tapi  semuanya  tampak  

jelek  dan  tidak  menarik.  Saya  ingat  bagaimana  nenek  saya  meninggal  setahun  sebelumnya  di  

rumah  sakit,  seolah-olah  dia  baru  saja  tidur,  dan  saya  mulai  berharap  bisa  tertular  penyakit.

Di  sisi  lain,  tidak  peduli  seberapa  bengkak  pipi  saya  atau  berapa  banyak  memar  yang  saya  

miliki  di  lengan  dan  kaki  saya,  saya  tidak  pernah  membenci  ibu  saya.  Jika  dia  mengalami  ledakan  

kekerasan  di  siang  hari,  dia  akan  selalu  datang  ke  kamarku  di  malam  hari  dan  mengelus  kepalaku  

sementara  aku  berpura-pura  tidur.  Ada  air  mata  di  matanya  saat  dia  membisikkan  betapa  

menyesalnya  dia.

aku.

Sementara  saya  mati-matian  berusaha  menemukan  cara  untuk  mati,  orang  tua  saya

Bagaimana  aku  bisa  membencinya?

lajang,  tetapi  dia  adalah  seorang  ibu  sekarang  dan  tidak  dapat  meninggalkan  anaknya  untuk  
kembali  ke  penelitiannya.

Selama  periode  itulah  saya  pertama  kali  mulai  berpikir  tentang  kematian.

"Jika  bukan  karena  kamu,"  dia  akan  berkata  ketika  dia  mulai  memukuliku  hampir  setiap  hari.  

Dia  hampir  tidak  membutuhkan  alasan—saya  belum  makan  semua  sayuran  saya,  saya  

melewatkan  satu  soal  ujian,  saya  telah  membanting  pintu....  Pada  akhirnya,  fakta  keberadaan  

sayalah  yang  membuat  dia  tidak  tahan .  Tapi  setiap  kali  dia  memukulku,  aku  bisa  merasakan  

kehampaan  terbuka  semakin  lebar  di  dalam.

Setelah  dia  meninggalkan  kamarku,  aku  akan  menangis  sampai  tertidur,  wajahku  menekan  

bantal  untuk  menahan  isak  tangisku.  Terlalu  menyakitkan  untuk  menyadari  bahwa  satu-satunya  

orang  di  dunia  yang  kucintai  menderita  karena  fakta  keberadaanku.

Jika  saya  mati,  ibu  saya  akan  dapat  sepenuhnya  menunjukkan  kejeniusannya  dan  akhirnya  

mewujudkan  mimpinya.  Setiap  skenario  bunuh  diri  yang  dapat  saya  pikirkan  mulai  mengalir  di  

kepala  saya.  Melompat  di  depan  sebuah  truk  di  jalan  raya.

Sungguh  mengejutkan  menyadari  bahwa  akulah  alasan  dia  harus  menolak.  Aku  menahan  

punggungnya.  Bukan  hanya  karena  saya  adalah  anak  yang  tidak  berharga;  Saya  sebenarnya  

menyangkal  nilai  orang  yang  paling  saya  cintai.

Tidak  pernah  terpikir  olehku  untuk  memberi  tahu  ayahku  apa  yang  dia  lakukan.  Seperti  yang  

telah  saya  katakan,  saya  tidak  membencinya,  tetapi  saya  telah  pasrah  pada  keputusan  ibu  saya,  

dan  semakin  lama  saya  membodohinya  dan  berpura-pura  tidak  terjadi  apa-apa,  semakin  saya  

merasa  lebih  unggul  darinya.
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Sehari  sebelum  dia  pergi,  kami  pergi  bersama  untuk  terakhir  kalinya.  Dia  bertanya  ke  mana  saya  

ingin  pergi,  tetapi  banjir  air  mata  menghalangi  saya  untuk  menjawab.

Untuk  makan  malam  terakhir  kami  bersama,  kami  makan  hamburger  di  tempat  makanan  cepat  

saji.  Dia  telah  menyarankan  pergi  ke  restoran  yang  bagus,  tetapi  saya  pikir  tempat  yang  lebih  terang  

dan  sangat  keras  dapat  membantu  saya  agar  saya  tidak  menangis.

Akhirnya,  kami  pergi  ke  pusat  perbelanjaan  baru  bernama  Happy  Town  yang  baru  saja  dibuka  di  

tepi  jalan  raya.

Kami  memiliki  layanan  pengiriman  mengirimkan  barang-barang  yang  dia  beli  dan  memutuskan  

untuk  berjalan  pulang  meskipun  jaraknya  jauh.  Dia  memegang  tanganku:  tangan  yang  bisa  

melakukan  pekerjaan  luar  biasa  dengan  obeng,  atau  membuat  hamburger  yang  lezat,  atau  

menampar  wajahku  dengan  kejam—dan  kemudian  mengelusku  dengan  lembut.  Saya  tidak  pernah  

tahu  sampai  saat  itu  berapa  banyak  yang  bisa  dikomunikasikan  melalui  tangan.  Tapi  aku  telah  

mencapai  batasku.  Air  mata  saya  mengalir  lebih  deras  dengan  setiap  langkah  yang  kami  ambil,  saat  

saya  menggunakan  tangan  saya  yang  bebas  untuk  menghapusnya.

menyelesaikan  perceraian  mereka.  Saya  berumur  sepuluh  tahun.  Ayah  saya  akhirnya  menyadari  

bahwa  ibu  saya  melecehkan  saya.  Tampaknya  salah  satu  pemilik  toko  lain  telah  memberitahunya.  

Ibuku  tidak  membela  diri,  mengatakan  dia  akan  pindah  begitu  perceraian  selesai.  Saya  mengerti  

bahwa  saya  tidak  bisa  pergi  bersamanya,  tetapi  saya  menangis  seolah-olah  tubuh  saya  dicabik-

cabik,  dan  ketika  saya  selesai,  saya  akhirnya  benar-benar  kosong  di  dalam.

Dia  membelikan  saya  beberapa  lusin  buku  dan  pemutar  game  terbaru.  Dia  menyuruh  saya  

memilih  semua  permainan  untuk  pemain  yang  saya  inginkan,  mungkin  berharap  ini  akan  membantu  

saya  melewati  hari-hari  sepi  yang  akan  datang.  Tapi  dia  memilih  sendiri  buku-buku  itu.

“Shÿya,  kau  tahu  aku  harus  berjanji  bahwa  aku  tidak  akan  datang  menemuimu,  atau  menelepon,

Setelah  orang  tua  saya  memutuskan  untuk  bercerai,  ibu  saya  tidak  pernah  memukul  saya  lagi.  

Sebaliknya,  dia  dengan  lembut  membelai  pipi  atau  dahi  saya  pada  saat-saat  acak  sepanjang  hari.  

Dia  membuat  semua  makanan  favoritku—kubis  gulung,  kentang  au  gratin,  nasi  omelet—dan  

kejeniusannya  juga  terlihat  di  dapur.  Versinya  lebih  baik  daripada  versi  restoran  mana  pun.

“Ini  mungkin  agak  tua  untukmu  sekarang,  tapi  aku  ingin  kamu  membacanya  ketika  kamu  masuk  

sekolah  menengah.  Masing-masing  dari  mereka  memiliki  pengaruh  besar  pada  saya  ketika  saya  

tumbuh  dewasa.  Dengan  darahku  mengalir  di  pembuluh  darahmu,  aku  yakin  itu  juga  penting  untuk  

Shÿya-ku.”  Dostoevsky,  Turgenev,  Camus…  tidak  ada  dari  mereka  yang  terlihat  sangat  menarik  

saat  itu,  tetapi  saya  tidak  peduli.  Sudah  cukup  bahwa  darahnya  "mengalir  di  pembuluh  darahku".
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"Apakah  kamu  benar-benar  akan  datang?"

Istri  barunya,  seseorang  yang  dia  kenal  di  sekolah  menengah,  cukup  cantik  tapi  dia  

juga  sangat  bodoh.  Di  sini  dia  menikah  dengan  pemilik  toko  elektronik,  dan  dia  bahkan  

tidak  bisa  membedakan  antara  baterai  AA  dan  AAA.

Alih-alih  menjawab,  dia  berhenti  dan  memelukku.  Itu

Namun,  saya  menemukan  saya  tidak  benar-benar  membencinya.  Terutama  karena  

dia  tidak  berpura-pura:  Dia  sepenuhnya  menyadari  betapa  bodohnya  dia.  Ketika  dia  tidak  

tahu  sesuatu,  dia  hanya  mengatakannya.  Jika  seorang  pelanggan  mengajukan  pertanyaan  

yang  sulit,  dia  akan  mencatatnya  dengan  hati-hati  dan  kemudian  bertanya  kepada  ayah  

saya  sebelum  menelepon  kembali  dengan  jawabannya.  Ada  sesuatu  yang  mengagumkan  

dalam  kebodohan  semacam  ini.  Saya  memanggilnya  Miyuki-san,  dan  rasa  hormat  itu  

tulus.  Aku  tidak  pernah  membalasnya  atau  memperlakukannya  seperti  ibu  tiri  yang  jahat,  

seperti  yang  dilakukan  anak-anak  di  acara  TV  murahan  itu.  Sebaliknya,  saya  adalah  model  

anak  tiri,  menemukan  tas  desainer  dengan  harga  murah  di  Internet  atau  menemaninya  

membawa  tas  belanjaan  saat  dia  pergi  berbelanja  untuk  makan  malam.

atau  bahkan  menulis  kepada  Anda.  Tapi  aku  akan  memikirkanmu  sepanjang  waktu.  

Meskipun  kita  akan  berpisah,  kamu  akan  tetap  menjadi  anakku  satu-satunya.  Jika  sesuatu  

terjadi  pada  Anda,  saya  akan  melupakan  janji  itu  dan  berlari  untuk  menemukan  Anda.  Dan  

Shÿya,  kuharap  kau  tidak  akan  melupakanku.…”

Terkadang  kami  bertiga  pergi  bermain  bowling  atau  karaoke,  dan  saya  mulai  menyadari  

bahwa  saya  perlahan-lahan  menjadi  sebodoh  mereka—dan  sebenarnya  ada  sesuatu  yang  

luar  biasa  menyenangkan  tentang  menjadi  bodoh.  Aku  bahkan  mulai  berpikir  bahwa  aku  

bisa  bahagia  menjadi  anggota  keluarga  boneka  ini.

saat-saat  terakhir  kebahagiaan  untuk  anak  laki-lakinya  yang  kosong.

Aku  bahkan  tidak  keberatan  ketika  dia  muncul  di  Hari  Orang  Tua  di  sekolah.  Aku  tidak  

menyebutkannya  padanya,  tapi  dia  pasti  mendengar  dari  salah  satu  penjaga  toko  lainnya.  

Pokoknya,  itu  dia,  semuanya  berdandan  dan  tepat  di  tengah  barisan  depan.  Ketika  saya  

berada  di  papan  tulis  memecahkan  beberapa  masalah  aritmatika  yang  terlalu  sulit  untuk  

anak-anak  lain,  dia  memotret  saya  dengan  ponselnya,  dan  kemudian  dia  menunjukkannya  

kepada  ayah  saya  ketika  kami  sampai  di  rumah—tetapi  saya  tidak  keberatan.  Sejujurnya,  

itu  membuatku  agak  senang.

Dia  juga  menangis.

Ayah  saya  menikah  lagi  pada  tahun  berikutnya.  Saya  telah  berusia  sebelas  tahun.
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Sepertinya  sudah  diputuskan  dan  tidak  ada  ruang  untuk  diskusi.  Minggu  berikutnya,  

sebuah  van  dari  toko  mengambil  semuanya  dari  kamar  saya  dan  membawanya  ke  rumah  

tua  di  tepi  sungai.  Sebelum  penghujung  hari,  boks  bayi  baru  muncul  di  tempat  yang  cerah  di  

dekat  jendela  di  tempat  tidur  lama  saya

Dengan  kata  lain,  saya  tidak  membutuhkan  "ruang  belajar".  Tapi  itu  dia.  Jadi,  untuk  

memanfaatkan  ruang  dengan  baik,  dan  selama  ini  ada  di  tangan  saya,  saya  memutuskan  

untuk  membaca  buku  yang  dibelikan  ibu  saya,  meskipun  saya  memulainya  sedikit  lebih  awal.

kamar.

Saya  tidak  yakin  apa  yang  didapat  ibu  saya  dari  Kejahatan  dan  Hukuman  dan  Perang  

dan  Damai,  tetapi  saya  merasa  bahwa  pikiran  saya  sendiri  ketika  saya  membaca  pasti  

seperti  miliknya,  karena  darah  yang  sama  mengalir  melalui  pembuluh  darah  kami.  Saya  

menyukai  semua  buku  yang  dia  pilih,  dan  membacanya  berulang  kali.  Sewaktu  saya  

membaca,  saya  merasa  seolah-olah  sedang  menghabiskan  waktu  bersama  ibu  saya,  

meskipun  dia  berada  jauh,  dan  itu  adalah  beberapa  momen  kebahagiaan  yang  saya  alami  
selama  masa-masa  sepi  itu.

Sekitar  enam  bulan  setelah  ayahku  dan  dia  menikah,  Miyuki-san  hamil.  Karena  ibu  dan  

ayahnya  sama-sama  bodoh,  sudah  pasti  anak  itu  juga  akan  seperti  itu.  Namun  sebagian  dari  

diriku  penasaran  untuk  melihat  seperti  apa  bayi  itu  nanti—mengingat  separuh  darah  yang  

mengalir  di  pembuluh  darahnya  akan  berhubungan  denganku.  Pada  saat  itu  saya  merasa  

bahwa  saya  tidak  lebih  dari  seorang  anggota  bahagia  dari  keluarga  bodoh  ini.  Tapi  saya  

segera  menyadari  bahwa  saya  adalah  satu-satunya  yang  merasa  seperti  itu.  Sekitar  sebulan  

sebelum  tanggal  jatuh  tempo,  pada  pagi  hari  saat  dia  memesan  tempat  tidur  bayi,  Miyuki-

san  membuat  pengumuman.

Aku  bisa  mendengar  letupan  gelembung  kecil  meledak.

“Aku  sudah  membicarakan  ini  dengan  ayahmu,  dan  kami  memutuskan  untuk  membuat  

ruang  belajar  untukmu  di  rumah  nenekmu.  Akan  sulit  untuk  berkonsentrasi  pada  tugas  

sekolah  Anda  dengan  bayi  yang  menangis.  Jangan  khawatir,  kami  menyediakan  TV  dan  AC  

untuk  Anda.  Anda  akan  lihat,  itu  akan  luar  biasa.

Di  luar  sini,  di  daerah  terpencil,  tidak  ada  sekolah  yang  kompetitif.  Saya  menuju  ke  

sekolah  menengah  tetangga  kami  dan  tidak  perlu  belajar  untuk  ujian  masuk.  Adapun  kelas-

kelas  di  sekolah  dasar  —  tidak  peduli  apa  subjeknya,  saya  dapat  membaca  buku  pelajaran  

sekali  untuk  melihat  apa  yang  mereka  coba  ajarkan  kepada  kami  dan  kemudian  menguasai  

materi  hampir  dalam  waktu  singkat.  Saya  tidak  punya  ambisi  di  luar  itu.
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Setelah  saya  mematikannya,  saya  dapat  melihat  bahwa  masalahnya  tidak  lebih  dari  kontak  

yang  salah,  tetapi  ketika  saya  melakukan  perbaikan,  saya  mendapat  ide.  Penemuan  
pertama  saya:  jam  mundur.  Saya  memasang  kembali  jarum  jam  dan  jarum  menit  dan  

bahkan  jarum  detik  untuk  berlari  mundur  dan  memberikan  ilusi  bahwa  waktu  telah  berbalik  

arah.  Saya  menyetel  jam  ke  tengah  malam,  dan  sejak  saat  itu  saya  mulai  menyebut  ruang  

belajar  sebagai  "laboratorium"  saya.

Jam  saya  yang  malang,  penemuan  pertama  saya,  sama  sekali  tidak  dihargai.  Tapi  apa  

yang  akan  ibuku  katakan  jika  aku  menunjukkannya  padanya?  Dia  sendiri  yang  bisa  melihat  

kejeniusannya  dan  memuji  pencapaian  saya.  Aku  hampir  tidak  bisa  menahan  kegembiraanku  

memikirkan  hal  itu.

Aku  senang  dengan  jam  mundur,  tapi  itu  tidak  mendapat  banyak  tanggapan  dari  

penontonku—yang  terdiri  dari  orang-orang  idiot  di  kelasku  yang  membawakanku  video  

porno  mereka  dengan  harapan  aku  akan  setuju  untuk  mengganti  efek  mozaik  pada  bagian  

yang  tidak  menyenangkan.  Mereka  akan  menatap  jam  tanpa  menyadari  bahwa  jarum  jam  

berjalan  mundur,  dan  ketika  akhirnya  saya  terpaksa  memberi  tahu  mereka,  mereka  hanya  

akan  mengangkat  bahu.  "Oh,  kamu  benar,"  adalah  yang  paling  saya  dapatkan  dari  mereka.  

Satu  atau  dua  tampaknya  sedikit  lebih  tertarik,  tetapi  bahkan  mereka  tidak  pernah  berpikir  

untuk  bertanya  bagaimana  saya  mengatur  pembalikan.  Orang  bodoh  seperti  mereka  

percaya  bahwa  dunia  terbatas  pada  apa  yang  dapat  mereka  lihat  dengan  mata  kepala  

sendiri.  Mereka  tidak  pernah  mencoba  mencari  tahu  cara  kerja  batin  dari  berbagai  hal.  Itu  

sebabnya  mereka  idiot—dan  mengapa  mereka  sangat  membosankan.

Tapi  bagaimana  aku  bisa  menunjukkannya  padanya?  Saya  tidak  tahu  alamat  atau  nomor  

teleponnya.  Satu-satunya  hal  yang  saya  tahu  adalah  nama  universitas  tempat  dia  

seharusnya  bekerja.  Jadi  saya  memutuskan  pada  saat  itu  bahwa  strategi  terbaik  adalah  

membuat  situs  web  saya  sendiri,  yang  saya  beri  nama  Laboratorium  Profesor  Genius.  Jika  

saya  mempresentasikan  penemuan  saya  di  sana,  mungkin  penemuan  saya

Ruang  belajar  saya  pernah  digunakan  sebagai  gudang  untuk  toko-toko  kami,  dan  ketika  

saya  duduk  di  sana,  sendirian  dengan  ingatan  ibu  saya,  saya  mulai  melihat  sekeliling  —  

dan  menemukan  betapa  berharganya  itu.  Saya  memiliki  hampir  semua  alat  listrik  yang  bisa  

dibayangkan,  serta  segala  jenis  barang  elektronik  yang  rusak  atau  dibuang.  Di  antara  

mereka,  saya  menemukan  jam  alarm  tua,  yang  sama  dengan  yang  dibongkar  ibu  saya  untuk  

ditunjukkan  kepada  saya.

Ketika  saya  menunjukkannya  kepada  ayah  saya,  dia  hanya  bertanya  apakah  itu  rusak.

Saya  mengganti  baterainya  tetapi  masih  tidak  berfungsi,  jadi  saya  memutuskan  untuk  mencoba  memperbaikinya.

Dia  benar-benar  asyik  menyayangi  bayi  baru  mereka,  yang  terlihat  persis  seperti  dia  —  dan  

sama  bodohnya.
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Tetapi  tidak  peduli  berapa  lama  saya  menunggu  setelah  itu,  tidak  pernah  ada  komentar  yang  

seolah-olah  berasal  dari  ibu  saya.

“Mengapa  kamu  ingin  menciptakan  sesuatu  yang  begitu  berbahaya?  Apa  itu

Satu-satunya  pengunjung  ke  situs  itu  adalah  teman  sekelasku  yang  idiot,  dan  ketika  mereka  

menyebutkan  bahwa  aku  dapat  mengesampingkan  efek  mozaik  dan  tanpa  sensor  pornografi,  jumlah  

hit  dari  orang  mesum  mulai  meningkat.  Dalam  waktu  tiga  bulan,  Laboratorium  Profesor  Genius  tidak  

lebih  dari  tempat  nongkrong  para  idiot  bengkok.  Saya  mencoba  memposting  beberapa  gambar  anjing  

mati  yang  saya  temukan  di  tepi  sungai,  dengan  ide  untuk  menakut-nakuti  mereka,  tetapi  mereka  

tampaknya  lebih  menyukainya,  dan  komentarnya  semakin  aneh.  Tetap  saja,  saya  tidak  pernah  ingin  

menutup  situs  tersebut,  karena  itu  akan  memutus  satu-satunya  kesempatan  saya  untuk  menghubungi  

ibu  saya.

Anda  berencana  untuk  melakukan  dengan  itu?  Membunuh  binatang  kecil?”

ibu  akan  melihat  mereka  dan  meninggalkan  komentar  di  beberapa  titik.  Saya  tahu  kemungkinannya  

kecil,  tetapi  itulah  yang  saya  harapkan  ketika  saya  memasukkan  alamat  web  saya  di  halaman  

komentar  situs  universitas  dan  meninggalkan  pesan:

Mengecewakan.  Itulah  satu-satunya  cara  untuk  menggambarkannya.

Saya  terus  mengerjakan  penemuan  saya  setelah  saya  mulai  sekolah  menengah.  Guru  wali  kelas  

kami  untuk  kelas  tujuh  ternyata  adalah  seorang  guru  sains  perempuan.  Saya  sebenarnya  

menyukainya,  terutama  karena  dia  sedikit  menyendiri  dan  tidak  pernah  berusaha  terlalu  akrab  dengan  

murid-muridnya.  Sikap  seperti  itu  cukup  langka  dengan  guru  hari  ini.

Salah  satu  teman  sekelas  saya  yang  bodoh  pasti  telah  memberitahunya  tentang  situs  web  saya,  

tetapi  dia  bahkan  lebih  bodoh  lagi  untuk  menganggap  serius  foto-foto  anjing  itu.

Namun,  tepat  setelah  ini,  saya  mendapat  keberuntungan,  yang  datang  dalam  bentuk  Pameran  

Sains  Sekolah  Menengah  Nasional.  Sebuah  poster  yang  mengumumkan  kompetisi  muncul  di  dinding  

di  belakang  kelas,  dengan  nama  dan  gelar  keenam  juri  dalam  cetakan  kecil.  Salah  satunya  adalah  

fiksi  ilmiah

Siswa  sekolah  dasar  brilian  yang  mencintai  teknik  elektro  mempersembahkan  penemuannya  

yang  menarik.  Mohon  dilihat!

Saya  membawakannya  salah  satu  penemuan  baru  saya,  yang  cukup  saya  banggakan—Dompet  

Koin  Mengejutkan  saya.  Bagaimana  dia  akan  bereaksi?  Saya  benar-benar  ingin  melihat—  tetapi  

yang  saya  dapatkan  adalah  histeris  seorang  wanita  tua.
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Jika  saya  memasukkan  penemuan  di  pameran  sains  dan  profesor  ini  memperhatikannya,  kabar  

tentang  penemuan  itu  mungkin  akan  sampai  ke  telinga  ibu  saya.  Apakah  dia  akan  terkejut  mendengar  

namaku?  Apakah  dia  akan  senang  mengetahui  bahwa  putranya  telah  memenangkan  hadiah  

menggunakan  pengetahuan  yang  telah  dia  wariskan  kepadanya?  Dan  apakah  dia  akan  tergerak  untuk  

memberikan  ucapan  selamat  kepada  putranya  yang  telah  lama  hilang?

Pada  akhirnya,  dia  menandatangani.

Saya  berada  dalam  hiruk-pikuk  setelah  itu.  Saya  selalu  memiliki  kemampuan  untuk  fokus  ketika  

saya  membutuhkannya,  tetapi  saya  tidak  pernah  begitu  termakan  oleh  sesuatu  dalam  hidup  saya.  

Pertama,  saya  meningkatkan  dompet  koin  dengan  menambahkan  mekanisme  pelepasan.  Tapi  

kemudian  saya  mengerjakan  nilai  presentasi  dan  laporan,  menyadari  bahwa  untuk  proyek  sekolah  

menengah  mereka  mungkin  melihatnya  lebih  hati-hati  daripada  melihat  penemuan  itu  sendiri.  Apakah  

mereka  akan  menganggap  dompet  saya  sebagai  lelucon  mekanis?  Tidak  jika  aku  bisa  membantunya.  

Saya  memutuskan  untuk  menagihnya  sebagai  perangkat  pencegahan  pencurian.  Saya  memastikan  

bahwa  diagram  dan  paragraf  penjelasannya  sempurna,  tetapi  saya  juga  membuat  "pernyataan  tujuan"  

dan  "refleksi  proyek"  agar  terdengar  seperti  sesuatu  yang  akan  ditulis  oleh  siswa  sekolah  menengah.  

Saya  bahkan  menulis  semuanya  dengan  tangan  daripada  mencetaknya  dari  komputer  saya.

Setelah  itu,  semuanya  berjalan  sesuai  rencana.  Selama  liburan  musim  panas,  Dompet  Koin  yang  

Mengejutkan  diikutsertakan  dalam  pameran  sains  lokal  di  Nagoya  dan  kemudian  berlanjut  ke  kontes  

nasional,  di  mana  ia  diberikan  penghargaan  terhormat,  setara  dengan  hadiah  ketiga.  Saya  sedikit  

kecewa  pada  awalnya,  tetapi  dalam  hal  efek  yang  saya  inginkan,  yang  ketiga  ternyata  lebih  baik  

daripada  yang  pertama:  Juri  ditugaskan  untuk  mengomentari  masing-masing  proyek  yang  menang,  

dan

penulis,  seorang  politisi  terkenal  lainnya,  tetapi  yang  menarik  perhatian  saya  adalah  nama  Yoshikazu  

Seguchi.  Sebenarnya,  saya  tidak  terlalu  peduli  dengan  namanya—yang  saya  perhatikan  adalah  

gelarnya.  Dia  terdaftar  sebagai  "Profesor  Teknik  Elektro  di  Sekolah  Tinggi  Sains  dan  Teknologi  di  

Universitas  K."

Produk  akhirnya  adalah  kesempurnaan  nerd  sains  kelas  tujuh.

Universitas  K  yang  sama  tempat  ibuku  dikatakan  bekerja.

Masih  ada  satu  masalah  kecil:  Permohonan  itu  membutuhkan  tanda  tangan  dari  guru  yang  pernah  

menjabat  sebagai  penasihat  Anda,  tetapi  Moriguchi  telah  memberi  tahu  saya  pendapatnya  tentang  

dompet  saya.  Dia  pasti  terpengaruh  oleh  apa  yang  dia  lihat  di  situs  web  saya,  karena  dia  tampak  

terkejut  ketika  saya  pergi  untuk  memintanya  menandatangani  formulir,  tetapi  kalimat  saya  sudah  siap:  

“Saya  dapat  meyakinkan  Anda  bahwa  saya  membuat  ini  dengan  motif  yang  paling  murni. ,  tetapi  Anda  

tampaknya  berpikir  itu  terlalu  berbahaya.  Mengapa  kita  tidak  membiarkan  para  ahli  memutuskan  siapa  

di  antara  kita  yang  benar?”
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"Tidak,  ibuku  melakukannya,"  kataku  padanya.

Namun,  pada  hari  saya  diwawancarai,  seorang  gadis  kelas  tujuh  di  kota  mana  pun  

melakukan  kejahatan.  Insiden  Kegilaan.  Dia  memasukkan  beberapa  jenis  racun  ke  dalam  

makanan  yang  dimakan  keluarganya  dan  kemudian  membuat  blog  tentang  efeknya.  Saya  

harus  mengakui  bahwa  saya  sedikit  terkesan—sekali-sekali  salah  satu  dari  orang  idiot  ini  

muncul  dengan  ide  yang  menarik.

"Ibumu?  Anda  pasti  adalah  anak  laki-laki  yang  beruntung.  Yah,  saya  berharap  untuk  

melihat  apa  yang  akan  Anda  lakukan  di  masa  depan.  Semoga  beruntung."

Aku  menunggu  sampai  sisa  liburan  musim  panas,  tapi  tidak  ada  kabar  dari  ibuku.  Karena  

dia  tidak  tahu  nomor  ponsel  saya,  saya  berkeliaran  di  toko  sepanjang  hari  dan  berlari  ke  

telepon  setiap  kali  berdering.  Miyuki  sudah  terbiasa  denganku  karena  aku  menghabiskan  

seluruh  waktuku  di  laboratorium  dan  dia  sepertinya  tidak  terlalu  senang.  Saya  terus-menerus  

memeriksa  email  saya  di  komputer  toko,  dan  saya  berlari  ke  kotak  surat  dengan  suara  sekecil  

apa  pun.

juri  untuk  tempat  ketiga  tidak  lain  adalah  Profesor  Seguchi,  pria  dari  universitas  ibuku.

Lingkungan  rumah  gadis  itu,  tingkah  lakunya  di  sekolah,  nilainya,  klub  yang  dia  ikuti,  hobinya,  

buku  dan  film  favoritnya…  jika  TV  menyala,  detailnya  mengalir  masuk.

Dia  telah  menggunakan  nama  lengkap  saya  dan  dia  benar-benar  harus  mengenal  ibu  

saya.  Nasib  saya  ada  di  tangan  pria  ini.  Aku  berdoa  agar  dia  berbicara  tentang  apa  yang  

dilihatnya  hari  ini  saat  dia  bersama  ibuku  lagi.  Atau,  jika  dia  tidak  memberitahunya,  bahwa  

dia  setidaknya  akan  meninggalkan  pamflet  yang  mencantumkan  pemenang  di  suatu  tempat  

yang  mungkin  dia  temukan.

TV  di  toko  memutar  liputan  Insiden  Kegilaan  tanpa  henti.

Seandainya  ibu  saya  mengetahui  hadiah  yang  saya  menangkan  di  pameran  sains

“Kurasa  kau  Shÿya  Watanabe?”  katanya,  menghampiriku  saat  aku  berdiri  di  depan  

pajanganku.  “Ini  prestasi  yang  cukup  bagus.  Saya  tidak  berpikir  saya  bisa  membangun  

sesuatu  seperti  ini  sendiri.  Saya  telah  membaca  dokumentasi  Anda,  dan  saya  melihat  Anda  

telah  menerapkan  sejumlah  teknik  yang  tidak  mungkin  Anda  pelajari  di  sekolah  menengah.  

Apakah  gurumu  membantumu  dalam  hal  ini?”

Setelah  pertemuan  dengan  para  juri,  saya  diwawancarai  oleh  seorang  reporter  dari  koran  

lokal  kami.  Tidak  mungkin  dia  menemukan  artikel  di  koran  dari  kota  kecil  yang  jauh  dari  

tempat  tinggalnya,  tetapi  mungkin  jika  dia  mengetahui  tentang  hadiah  dari  Seguchi,  dia  

mungkin  online  dan  menemukan  artikel  itu.  Aku  selalu  bisa  berharap.
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kupikir  namanya  adalah…yang  datang  dengan  penemuan  yang  menarik.…”

Dan  aku  membenci  hal-hal  yang  tidak  berguna  lebih  dari  apa  pun  di  dunia  ini.  Jika  

Anda  akan  melakukan  kejahatan,  itu  harus  menjadi  sesuatu  yang  dapat  membuat  orang  

berbicara,  membuat  media  menjadi  gila  —  yang  berarti  hanya  ada  satu  kejahatan  yang  

akan  dilakukan,  dan  itu  adalah  pembunuhan.  Jadi  saya  bisa  mencuri  pisau  dari  dapur,  

lari  ke  jalan-jalan  mengayunkannya  dan  berteriak  seperti  orang  gila,  lalu  menikam  wanita  

di  deli.  Itu  akan  mendapat  banyak  perhatian,  tidak  diragukan  lagi,  tetapi  ketika  mereka  

mencari  seseorang  untuk  disalahkan,  lagi-lagi  mereka  akan  mengutip  pola  asuh  yang  

buruk  dari  ayahku  atau  Miyuki.  Apa  gunanya  membuat  surat  kabar  menulis  tentang  

pengaruh  keduanya  terhadap  perkembangan  karakter  saya?  Apa  yang  bisa  lebih  

memalukan  daripada  melihat  ayah  saya  di  TV  mengatakan  betapa  menyesalnya  dia  

telah  mengirim  saya  ke  ruang  belajar  saya  alih-alih  menahan  saya  di  rumah?

Tapi  itu  tidak  masuk  akal.  Kenapa  mereka  membicarakanku?  Mereka  mungkin  

sedang  mendiskusikan  seluruh  masalah  Kegilaan.  Saat  liputan  tentang  kejahatan  konyol  

gadis  itu  semakin  meluas,  aku  merasa  gelembung-gelembung  bermunculan  di  dalam  

diriku.  Saya  telah  melakukan  sesuatu  yang  luar  biasa  dan  nama  saya  dicetak  di  koran,  

tetapi  ibu  saya  tidak  tahu.  Tapi  mungkin,  mungkin  saja,  jika  aku  melakukan  sesuatu  

yang  buruk,  ibuku  akan  datang  untuk  menemaniku  lagi.

Tidak,  saya  harus  membuat  mereka  menyalahkan  ibu  saya.  Itulah  satu-satunya  cara  

untuk  memastikan  dia  datang  menemuiku.  Ketika  saya  telah  melakukan  perbuatan  

saya,  saya  perlu  menemukan  cara  untuk  membuat  mata  dunia  tertuju  padanya.  Tapi  

apa  kesamaan  kita?  Kejeniusan  kami,  tentu  saja.  Jadi  kejahatanku  entah  bagaimana  

harus  menunjukkan  kecerdasan  dan  kemampuan  yang  kuwarisi  darinya...  yang  berarti  

itu  harus  melibatkan  salah  satu  penemuanku.

semua  berita  Lunacy?  Saya  mendapati  diri  saya  membayangkan  dia  minum  kopi  dengan  

Profesor  Seguchi  di  kafetaria  universitas.

Jadi  begitulah:  "kehidupan  awal"  saya  dan  "kegilaan  tersembunyi"  saya  dan  "motif"  

saya—atau  setidaknya  motif  kejahatan  pertama  saya.

“Ada  seorang  anak  di  pameran  sains  tempo  hari…Shÿya  Watanabe,  I

Kejahatan,  seperti  yang  lainnya,  datang  dalam  berbagai  ukuran  dan  bentuk.  Mengutil,  

mencuri,  menyerang....  Tapi  hal-hal  kecil  seperti  itu  membuatmu  tidak  lebih  dari  ceramah  

dari  polisi  atau  guru,  dan  jika  mereka  ingin  menyalahkan  orang  lain,  itu  adalah  ayahku  

atau  Miyuki.  Dan  apa  gunanya  itu?
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"Tidak,  ibuku  yang  melakukannya,"  kataku  kepadanya.

Saya  bisa  membayangkan  teriakan  yang  akan  mengikuti  pengakuan  saya.  Tapi  apa  

yang  akan  ibuku  katakan?  Dia  akan  memberitahuku  bahwa  dia  menyesal,  seperti  yang  

dia  lakukan  sebelumnya,  dan  kemudian  memelukku.  Saya  yakin  akan  hal  itu.

Ketika  pembunuhan  dilakukan,  sebagian  perhatian  secara  alami  tertuju  pada  senjata  

pembunuh.  Pisau  atau  kelelawar  itu  membosankan.  Bahkan  potasium  sianida  gadis  

Lunacy  dapat  dipesan  secara  online  atau  dicuri  dari  sekolah.  Dengan  kata  lain,  kejahatan  

mengandalkan  alat-alat  ini  tanpa  meninggalkan  ruang  untuk  menunjukkan  kemampuan  si  

pembunuh  sendiri.

Jadi  sekarang  aku  sudah  memutuskan  senjatanya,  aku  hanya  butuh  korban.  Sebagai  

siswa  sekolah  menengah  di  kota  buntu,  saya  tidak  banyak  bepergian.  Lingkup  aktivitas  

saya  terbatas  pada:  1)  rumah;  2)  laboratorium  saya;  dan  3)  sekolah.  Seperti  yang  telah  

saya  katakan  sebelumnya,  jika  saya  melakukan  pembunuhan  di  rumah  atau  di  toko  ayah  

saya,  kesalahan  akan  menimpanya  daripada  ibu  saya,  bahkan  jika  itu  dilakukan  dengan  

salah  satu  penemuan  saya.  Saya  kira  saya  mungkin  telah  memilih  salah  satu  dari  anak-

anak  yang  bermain  di  tepi  sungai  dekat  lab,  tetapi  kenyataannya  tempat  itu  memiliki  

reputasi  buruk  dan  anak-anak  tidak  sering  datang,  jadi  tidak  mungkin  untuk  merencanakan  

sesuatu  dengan  hati-hati.  seperti  yang  saya  inginkan.  Itu  meninggalkan  sekolah.  Tidak  

apa-apa,  karena  pembunuhan  di  sekolah  sepertinya  selalu  mendapat  banyak  liputan

Haruskah  saya  membuat  sesuatu  yang  baru?  Atau  apakah  ada  sesuatu  yang  tergeletak  

di  sekitar  yang  mungkin  berhasil?  Sekali  lagi,  jawabannya  sederhana:  Dompet  Koin  yang  

Mengejutkan.  Profesor  Seguchi  sendiri  telah  membuat  koneksi  yang  diperlukan  pada  

upacara  penghargaan.

Apa  yang  akan  mereka  katakan  ketika  mereka  tahu  senjataku  adalah  sesuatu  yang  

kuciptakan  sendiri?  Belum  lagi  ia  telah  memenangkan  hadiah  di  Pameran  Sains  Sekolah  

Menengah  Nasional,  tempat  paling  sehat  yang  bisa  dibayangkan.  Itu  akan  membuat  

mereka  berbicara.  Para  juri  yang  telah  memberikan  hadiah  akan  memiliki  beberapa  

penjelasan  untuk  dilakukan,  dan  pada  saat  itu  Seguchi  bahkan  mungkin  menyebutkan  

bahwa  ibu  saya  yang  telah  mengilhami  sihir  teknis  saya.

"Apakah  gurumu  membantumu  dengan  ini?"

Tetapi  bahkan  jika  seluruh  skenario  itu  tidak  mungkin,  saya  cukup  yakin  ayah  saya  

akan  menyebutkan  pengaruh  ibu  saya  jika  menurutnya  itu  akan  membantunya  menghindari  

tanggung  jawab  atas  apa  yang  telah  saya  lakukan.  Tapi  saya  kira  saya  tidak  perlu  khawatir  

tentang  semua  ini.  Saya  selalu  bisa  membuat  koneksi  sendiri.  Beri  tahu  mereka  bahwa  

alih-alih  membacakan  saya  dongeng,  ibu  saya  telah  mengajari  saya  teknik  kelistrikan  

sejak  saya  masih  kecil.
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Saya  harus  menghindari  orang-orang  idiot  dan  orang-orang  yang  mencari  kemuliaan  yang  

dipantulkan.  Lalu  ada  orang-orang  bodoh  yang  menonton  saya  mendekripsi  porno  mereka

Siswa  sekolah  menengah  membunuh  guru!

Untungnya,  tidak  sulit  untuk  mengetahui  kandidat  yang  mungkin.  Seminggu

Mati!"  di  buku  catatannya.  Dia  adalah  pekerjaan  yang  menyedihkan,  begitu  tidak  berharga  sehingga  

saya  tergoda  untuk  membungkuk  dan  mengatakan  kepadanya  bahwa  dialah  yang  harus  mati.  Tapi  

sekarang  terpikir  olehku  untuk  bertanya-tanya  siapa  yang  ingin  dia  bunuh.  Mungkin  aku  harus  

membuatnya  memilih  korbanku.

Siswa  sekolah  menengah  membunuh  teman  sekelas!

mengamati  teman  sekelas  saya  memberi  saya  pemahaman  yang  baik  tentang  siapa  adalah  siapa.

Di  sisi  lain,  itu  bukan  satu-satunya  alasan  saya  akhirnya  berbicara  dengannya  sejak  awal.  Ada  

unsur  lain  yang  hilang  dalam  rencanaku:  seorang  saksi.

media.

Tapi  tidak  sembarang  orang  akan  melakukannya.  Pertama-tama,  saya  harus  menghindari  siapa  

pun  dengan  moralitas  yang  tinggi.  Saya  juga  harus  menghindari  siapa  pun  yang  mungkin  membiarkan  

kucing  keluar  dari  tas  saat  saya  mengantarnya  melewati  plot.  Dan,  akhirnya,  saya  membutuhkan  

seseorang  yang  tidak  menentang  pembunuhan.

Keduanya  terdengar  cukup  bagus…  tetapi  juga  sedikit  membosankan  pada  saat  yang  bersamaan.

Apa  gunanya  pembunuhan  itu  jika  tidak  ada  yang  menyadari  aku  yang  melakukannya?  Namun,  akan  

terlihat  terlalu  bodoh  untuk  menyerahkan  diri.  Saya  membutuhkan  seseorang  yang  dapat  mengikuti  

saya  melalui  rencana  dari  awal  hingga  akhir  dan  kemudian  memberikan  laporan  lengkap  kepada  polisi  

atau  media.

Tapi  ada  pertimbangan  lain  selain  itu.  Saya  harus  menghindari  siapa  pun  yang  menganggap  

dirinya  lebih  bahagia  dari  saya.  Beberapa  anak,  ketika  mereka  melihat  seseorang  yang  keadaannya  

lebih  buruk  dari  mereka,  ingin  menjadi  terapis.  “Mengapa  kamu  ingin  pergi  dan  membunuh  seseorang?  

Anda  pasti  tidak  senang  tentang  sesuatu.  Kenapa  tidak  kau  ceritakan  semuanya  padaku?”  Apa  yang  

akan  saya  lakukan  jika  seseorang  memulai  rutinitas  itu  dengan  saya?  Semuanya  hanyalah  tipuan—

cara  bagi  mereka  untuk  membuat  diri  mereka  merasa  lebih  baik.

Jadi,  siapa  yang  seharusnya?  Sebenarnya,  saya  tidak  terlalu  peduli.  Aku  tidak  tertarik  pada  orang  

idiot  dan  udik  di  kelasku—aku  hampir  tidak  tahu  nama  mereka—dan  menurutku  liputan  media  tidak  

akan  jauh  berbeda  apakah  aku  memilih  seorang  siswa  atau  seorang  guru.  Mereka  akan  tergila-gila  

pada  salah  satunya.

Aku  berpikir  tentang  apa  yang  membuat  seseorang  ingin  melakukan  pembunuhan,  apa  yang  

memunculkan  insting  membunuh—ketika  aku  tiba-tiba  teringat  anak  yang  duduk  di  sebelahku  di  kelas  

dan  mencoret-coret,  “Mati!  Mati!
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Di  awal  bulan  Februari  saya  berhasil  menaikkan  charge  di  Shocking  Coin  Purse.  Waktunya  telah  

tiba  untuk  mewujudkan  rencanaku.

“Coba  salah  satu  kue  wortel  ini.  Oh,  saya  yakin  Anda  seperti  saya…  tidak  tahan  dengan  

wortel.  Saya  dengan  cara  yang  sama.  Saya  tidak  akan  menyentuhnya  kecuali  di  cookie  ini.  Ibuku  

mencoba  semua  resep  berbeda  ini  untuk  membuatku  makan  wortel,  tapi  semuanya  payah.  Tapi  

kemudian  dia  datang  dengan  ini  dan  mereka  benar-benar  tidak  buruk…  seperti  aku  rela  

memakannya…  demi  dia.”

Aku  tidak  pernah  mengatakan  lebih  dari  dua  patah  kata  kepada  Shitamura,  tapi  begitu  aku  

menepuk  bahunya  dan  mengoleskannya  sedikit,  dia  langsung  terbuka.  Itu  sangat  sederhana.  

Saya  sebutkan  video  porno  kepadanya  dan  kesepakatan  itu  disegel.

Aku  tidak  tahu  apa  yang  dia  bicarakan.  Agak  menyeramkan  bagi  ibu  dari  seorang  anak  

sekolah  menengah  untuk  mengirim  kue  ketika  putranya  pergi  bermain  di  rumah  anak  lain  —  

itulah  sebabnya  saya  tidak  menyentuhnya  sejak  awal  —  tetapi  itu  bahkan  lebih  menyeramkan  

bagi  putranya.  untuk  mengambil  mereka  dan  tidak  benar-benar  malu.  Terpikir  olehku  bahwa  aku  

harus  membunuhnya  dan  menyelesaikannya.  Namun,  saya  memiliki  kesadaran  yang  berguna  di  

tengah  semua  ini:  Manusia  memiliki  kebutuhan  mendasar  akan  ruang  fisik  dan  emosional,  dan  

keinginan  untuk  mengakhiri  kehidupan  lain  dapat  muncul  ketika  batas  ruang  itu  dilanggar.

kaset  tapi  kemudian  bertindak  seolah-olah  mereka  bisa  melakukannya  sendiri.  Atau  calon  preman  

yang  ingin  menganggap  diri  mereka  sebagai  anak  nakal  ketika  hal  terburuk  yang  pernah  mereka  

lakukan  adalah  mengunjungi  situs  web  saya  dan  melihat  gambar-gambar  hewan  mati.  Aku  tidak  

bisa  membuat  saksi  mengklaim  bahwa  dia  sebenarnya  kaki  tanganku.

Tapi  segera  saya  mulai  menyesal  telah  memilih  Shitamura  sebagai  saksi.  Pertama-tama,  

saya  segera  mengetahui  bahwa  dia  tidak  memiliki  seseorang  yang  ingin  dia  bunuh.  Dia  pada  

umumnya  tidak  bahagia,  dan  dia  menulis,  “Mati!

Subjek  yang  ideal  adalah  seorang  idiot  —  mereka  semua  idiot  —  yang  menyimpan  kebencian  

yang  mendalam  tetapi  terlalu  takut  untuk  mengungkapkannya.  Dan  Naoki  Shitamura  sangat  

cocok  dengan  tagihannya.

Mati!  Mati!"  berulang  kali  karena  kosakatanya  yang  terbatas  tidak  memberinya  pilihan  lain  untuk  

mengungkapkan  perasaannya.  Tapi  di  luar  itu  dia  hanya  membuat  depresi  berada  di  sekitar.  Di  

sekolah  dia  cukup  pendiam,  tapi  beri  dia  celah  dan  dia  mengoceh  tanpa  henti.
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Itu  akan  menjadi  yang  pertama,  dan  TV  serta  surat  kabar  akan  memakannya.  Guru  wali  

kelas  yang  telah  melecehkan  bocah  itu  ketika  dia  menunjukkan  penemuannya.  Guru  yang  sama  

yang  telah  menandatangani  aplikasi  untuk  pameran  sains.  Gadis  kecilnya.  Lumayan—untuk  

orang  idiot  seperti  Shitamura.  Dia  bahkan  memberikan  beberapa  informasi  tambahan  yang  

dapat  berguna:  Dia  telah  berbelanja  di  mal  dan  telah  melihat  gadis  itu  memohon  kepada  

Moriguchi  untuk  sebuah  kantong  berbentuk  kelinci…  yang  dia  tolak  untuk  membelinya.  Saya  

memutuskan  untuk  mempertahankan  Shitamura  sebagai  saksi.

Semuanya  ada  di  tempatnya.

Dia  menjadi  sangat  bersemangat  dengan  rencana  itu,  yang  dia  pikir  akan  berakhir  dengan  

gadis  itu  yang  sedikit  terkejut.  Dia  bahkan  mulai  menambahkan  detail—bersikeras,  misalnya,  

bahwa  seseorang  perlu  mengintai  tempat  kejadian  sebelum  kami  mulai.  Semakin  saya  

membiarkannya  mengoceh,  semakin  dia  bersemangat.

Sore  hari  yang  dimaksud,  saya  mendapat  SMS  dari  Shitamura  yang  mengatakan  bahwa  dia  

telah  melakukan  pengintaian,  dan  saya  menuju  ke  kolam.

Tapi  saat  aku  mulai  berpikir  untuk  mencari  saksi  lain,  Shitamura  menyebutkan  target  yang  

tak  pernah  terpikirkan  olehku:  gadis  kecil  Moriguchi.

"Aku  ingin  tahu  apakah  dia  akan  menangis?"  katanya,  dengan  senyum  menjijikkan  di  

wajahnya.  "Bagaimana  menurut  anda?  Akankah  dia?"

Dia  melanjutkan  monolognya  yang  menyebalkan  saat  kami  bersembunyi  di  ruang  ganti  dan  

menunggu  gadis  itu.  Dia  akan  meminta  ibunya  untuk  membuat  kue  agar  kami  bisa  merayakannya,  

katanya.  Apa  yang  tidak  saya  katakan  adalah  bahwa  saya  tidak  akan  pernah  berbicara  

dengannya  lagi  setelah  kami  selesai  di  sini,  tetapi  semakin  dia  berbicara,  semakin  saya  ingin  

menemukan  cara  untuk  menyakitinya.  Tapi  apa  yang  bisa  lebih  sederhana?  Aku  hanya  harus  
mengatakan  yang  sebenarnya  padanya.

Siswa  sekolah  menengah  membunuh  putri  guru  tepat  di  sekolah!

"Aku  ragu,"  kataku  padanya.  Karena  dia  akan  mati.  Hanya  itu  yang  bisa  kulakukan  untuk  

menahan  diri  agar  tidak  tertawa  sendiri  saat  melihat  dia  membuat  rencana  kecilnya  tanpa  tahu  

bagaimana  itu  akan  berakhir.  Nikmati  dirimu  selagi  bisa.  Anda  tidak  akan  menyeringai  saat  

melihatnya  mati  di  tanah  di  depan  Anda.  Dia  akan  langsung  berlari  pulang,  ketakutan  setengah  

mati,  dan  memberi  tahu  ibunya.  Itu  akan  sempurna.  Terutama  karena  saya  ingat  pernah  

mendengar  bahwa  dia  selalu  mengeluh  kepada  seseorang  tentang  sesuatu.  Rupanya  dia  

menulis  kepada  kepala  sekolah  dengan  cepat  tentang  hal  kecil  apa  pun  yang  dilakukan  

putranya.  Yah,  aku  akan  memberinya  sesuatu  yang  jauh  lebih  besar  untuk  dikhawatirkan.
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Memalukan  untuk  mengakuinya,  tetapi  pada  saat  itu  saya  iri  pada  korban  saya.  Seorang  gadis  

kecil  yang  seharusnya  tidak  lebih  dari  bagian  yang  diperlukan—sebuah  objek—dalam  rencanaku.

Dia  melompat  masuk  dan  memulai  sesuatu.  Sejujurnya,  saya  tidak  benar-benar  mengira  dia  akan  

bagus  pada  tahap  permainan  ini,  tetapi  dia  sebenarnya  yang  pertama  angkat  bicara.  Dia  bahkan  

memikirkan  dialognya,  dan  karena  satu-satunya  kekuatannya  yang  sebenarnya  adalah  

kemampuannya  untuk  terlihat  ramah,  ini  seharusnya  menjadi  rencana  yang  bagus,  tetapi  pada  

akhirnya  terbukti  menjadi  bencana.

Tetapi  saya  berhasil  mengabaikan  penghinaan  ini  dan  pergi  menemuinya.

Ketika  dia  berbicara  dengan  gadis  itu,  dia  terdengar  persis  seperti  MC  kelas  tiga  yang  mereka  

sewa  setahun  sekali  untuk  pesta  blok  di  lingkungan  kami.  Dia  mungkin  melakukannya  jika  dia  

menggunakan  suara  normalnya,  tetapi  sebaliknya  dia  terdengar  seperti  seseorang  yang  berpura-

pura  menjadi  anak  baik  dari  rumah  sebelah.  Gadis  itu  menatap  curiga  padanya  sekarang,  dan  aku  

tahu  aku  harus  melakukan  sesuatu  atau  seluruh  rencana  akan  hancur.

Saat  saya  menikmati  membayangkan  waktu  dekat,  korban  kami  tiba.  Dia  berusia  empat  tahun  

saat  itu,  seorang  gadis  yang  tampak  cerdas  yang  sangat  mirip  dengan  ibunya.  Dia  melihat  

sekelilingnya  dengan  hati-hati  tetapi  berjalan  lurus  melintasi  dek  kolam  ke  pagar  tempat  anjing  itu  

menunggu.  Kemudian  dia  mengeluarkan  sepotong  roti  dari  bawah  kausnya  dan  mulai  memberikannya  

sepotong  demi  sepotong  kepada  anjing  itu.

Saya  bertanya  kepadanya  tentang  anjing  itu,  dan  dia  tersenyum  lebar.  Manusia  benar-benar  

makhluk  sederhana.  Kemudian  saya  melihat  pembukaan  dan  mengeluarkan  kantongnya.

Shitamura  mengikuti  dan  kemudian  mendorong  melewatiku.

Tibalah  giliran  saya  untuk  angkat  bicara.  Shitamura  hanya  bisa  menonton  dari  sini.

Saya  telah  membayangkan  seorang  anak  yang  lebih  menyedihkan,  mengingat  dia  adalah  putri  

dari  seorang  ibu  tunggal,  tetapi  saya  segera  menyadari  bahwa  saya  salah.  Kaus  merah  mudanya  

dicetak  dengan  karakter  kelinci  favoritnya;  rambutnya  dibelah  rapi  di  tengah  dan  diikat  ke  belakang  

dengan  ikat  rambut  yang  dihiasi  pompom.  Pipinya  lembut  dan  putih.  Ketika  dia  tersenyum  pada  

anjing  itu,  saya  merasa  seolah-olah  saya  sedang  melihat  kelinci  berbulu  yang  menjadi  hidup.  Dia  

jelas  adalah  anak  yang  sangat  dicintai—setidaknya  di  mata  saya.

"Hai,"  sapanya  saat  kami  sudah  dekat  dengannya.  “Kamu  Manami,  bukan?  Kami  berada  di  

kelas  ibumu.  Anda  ingat,  saya  melihat  Anda  beberapa  hari  yang  lalu  di  Happy  Town.
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seseorang  yang  sangat  dicintai—senyum  yang  telah  hilang  selamanya.

Saya  tidak  punya  apa-apa  lagi  untuk  dikatakan  kepada  Anda,  tetapi  bagian  Anda  dimulai  sekarang.  Ini  

adalah  satu-satunya  alasan  saya  berbicara  dengan  orang  idiot  seperti  Anda  sejak  awal,  mengapa  saya  

membawa  Anda  ke  laboratorium  saya  dan  membiarkan  Anda  meninggalkan  remah-remah  kue  yang  tidak  enak  di  mana-mana.

"Ini  sedikit  lebih  awal,  tapi  ini  hadiah  Valentine  dari  ibumu."  saya  gantung

Dia  sudah  mati!  Rencana  saya  sukses.  Ibuku  akan  datang  sekarang.  Dia  akan  memelukku  

dan  meminta  maaf  atas  semua  rasa  sakit  yang  dia  timbulkan  padaku,  dan  kami  tidak  akan  

pernah  berpisah  lagi.

Itu  semua  terjadi  begitu  cepat  sehingga  gelembung  saya  tidak  punya  waktu  untuk  meletus.

Saya  menghabiskan  malam  di  lab  menunggu  telepon  saya  berdering  atau  mendengar  polisi  di  

interkom,  tetapi  saat  fajar  keesokan  harinya  tidak  ada  yang  terjadi.

Saya  hampir  menangis,  tetapi  Shitamura  membawa  saya  kembali  ke  dunia  nyata.  Dia  

menempel  padaku  dan  tubuhnya  gemetar  —  yang  benar-benar  menjijikkan.

itu  di  lehernya.

“Ah,  aku  hampir  lupa.  Jangan  khawatir  tentang  mereka  berpikir  Anda  ada  hubungannya  

dengan  ini.  Kami  tidak  pernah  berteman.  Lagipula  aku  tidak  tahan  dengan  anak-anak  sepertimu

—benar-benar  tidak  berharga  tapi  penuh  dengan  dirimu  sendiri.  Dibandingkan  dengan  seorang  

jenius  seperti  saya,  Anda  benar-benar  gagal  total.

tatapan  percaya  penuh  di  matanya  saat  dia  memegang  ritsleting.

Rupanya  Shitamura  belum  menangis  ke  ibunya—hampir  tidak

Terdengar  suara  letupan  pelan,  tubuhnya  berkedut  hebat,  dan  dia  jatuh  terlentang.  Setelah  

itu  dia  berbaring  diam,  dengan  mata  terpejam.

Seberapa  baik  menempatkan!  Ada  sesuatu  yang  menyegarkan  tentang  akhirnya  mengatakan  

yang  sebenarnya.  Saya  berbalik  lagi,  dan  kali  ini  saya  meninggalkan  kolam  tanpa  menoleh  ke  

belakang  dan  langsung  pergi  ke  laboratorium.  Semuanya  berjalan  sesuai  rencana.

Saat  itulah  aku  menyadari  aku  ingin  dia  mati.  Saya  ingin  melarikan  diri  dari  penghinaan  ini,  

dan  pembunuhan  yang  memungkinkan  saya  melakukannya  tampaknya  lebih  berharga.  

Rencanaku  tiba-tiba  tampak  sangat  sempurna.

Tapi  kemudian  aku  berbalik.  Shitamura  masih  berdiri  di  sana,  tertegun

"Silakan  dan  buka,"  kataku  padanya.  "Ada  cokelat  di  dalamnya."  Disana  ada

lihat  wajahnya.

"Dari  Ibu?"  katanya,  dan  aku  bisa  melihat  bahwa  dia  tersenyum

"Silakan,  beri  tahu  semua  orang  tentang  hal  itu."  Setelah  saya  mengatakan  kepadanya  hal  

yang  paling  penting,  saya  mengibaskannya  dan  berbalik  untuk  pergi.
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Tidak  ada  apa  pun  di  TV  atau  Internet,  jadi  saya  memutuskan  untuk  pergi  ke  rumah  dalam  perjalanan  

ke  sekolah  untuk  membaca  koran  pagi.  Aku  sudah  lama  berhenti  makan  sarapan  di  sana,  tapi  Miyuki  

berkata  setidaknya  aku  harus  minum  segelas  susu.  Saya  meminumnya  dan  kemudian  menyebarkan  

koran  di  atas  meja  ruang  makan.  Di  pagi  hari  lainnya  saya  akan  mulai  dengan  berita  utama  halaman  

depan,  tetapi  pagi  ini  saya  langsung  membuka  berita  lokal.

Apa  yang  sudah  terjadi?  Saat  aku  mencoba  menyelesaikan  masalah,  Miyuki  mengeluarkan  a

Gadis  empat  tahun  tenggelam  setelah  menyelinap  ke  kolam  untuk  memberi  makan  anjing.

Sekolah  ramai  dengan  pembicaraan  tentang  kematian  gadis  itu.  Tubuh  telah

terkesiap.

Tenggelam?  Saya  melanjutkan  ke  artikel,  yakin  pasti  ada  kesalahan.

Sekitar  pukul  6:30  sore  tanggal  tiga  belas,  jenazah  Manami  Moriguchi  (4  thn),  putri  Yÿko  

Moriguchi,  ditemukan  di  kolam  di  Sekolah  Menengah  Kota  S.  Polisi  masih  menyelidiki  penyebab  

kematiannya,  namun  diduga  karena  tenggelam  secara  tidak  sengaja.

“Kenapa,  ini  sekolahmu,  bukan?  Dan  Yÿko  Moriguchi…adalah  gurumu!  Gadis  kecilnya  meninggal!”

mengejutkan,  karena  dia  lambat  dalam  segala  hal.  Tapi  mereka  pasti  sudah  menemukan  mayatnya  

sekarang.

Saat  saya  menulis  ini  sekarang,  saya  dapat  melihat  diri  saya  pada  saat  itu  dan  mengingat  bahwa  

saya  tahu  Miyuki  mengatakan  sesuatu  yang  penting,  tetapi  entah  bagaimana  tidak  ada  yang  sampai  

kepada  saya.  Perlahan-lahan  saya  sadar  bahwa  Shitamura  pasti  telah  melakukan  sesuatu  yang  

membuat  kekacauan.  Aku  bergegas  pergi  ke  sekolah  untuk  mencari  tahu  apa  yang  sebenarnya  terjadi.

Kebetulan?  Lebih  buruk  lagi,  tidak  disebutkan  tentang  sengatan  listrik.  Dia  telah  tenggelam.

Sampai  saat  itu  saya  berpikir  bahwa  kata  "kegagalan"  tidak  ada  hubungannya  dengan  saya  atau  

hidup  saya.  Aku  seharusnya  tahu  bagaimana  menghindarinya,  yang  terutama  berarti  tidak  terlibat  

dengan  orang  idiot.  Tapi  saya  benar-benar  lupa  pelajaran  ini  dalam  memilih  saksi  saya.
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Jawabannya  sederhana.  Mereka  sama  sekali  tidak  berpikir  itu  adalah  pembunuhan.

Tetapi  Anda  harus  tahu  bahwa  saya  tidak  akan  memberi  tahu  siapa  pun  tentang  kemarin.  Jika  kau  mau,  

silakan.”

Sejujurnya,  saya  melakukan  semua  yang  saya  bisa  untuk  memprovokasi  dia  hari  itu  —  sedemikian  

rupa  sehingga  saya  terkejut,  mengingat  kembali,  bahwa  dia  tidak  membunuh  saya  tepat  di

Semua  orang  yakin  itu  kecelakaan.  Rencana  tersebut  merupakan  kegagalan  besar.  Tidak  ingin  terlihat  

sebagai  komplotanku,  si  pengecut  Shitamura  telah  melemparkannya  ke  dalam  kolam  agar  terlihat  

seolah-olah  dia  telah  tenggelam.

Tapi  ternyata  tidak.  Ibu  korban,  Moriguchi,  mengetahui  kebenarannya.  Sekitar  sebulan  kemudian,  dia  

memanggil  saya  ke  ruang  sains  dan  menunjukkan  kantong  kelinci,  yang  sekarang  kotor  tapi  masih  

utuh.  Penemuan  saya  yang  luar  biasa,  senjata  pembunuh  saya!  Saya  telah  berhasil!  Saya  ingin  

berteriak  kegirangan!

Saat  itulah  saya  menyadari  dia  tidak  membuang  mayatnya  ke  kolam  karena  dia  ketakutan;  dia  

melakukannya  dengan  tegas  untuk  merusak  rencanaku.

Saya  sangat  marah.  Tapi  terlebih  lagi  ketika  dia  muncul  di  sekolah  dengan  tampang  keren  dan  

tenang,  seolah-olah  dia  tidak  melakukan  apa-apa—tidak  merusak  rencanaku.

Saya  menyeretnya  ke  aula  dan  meminta  penjelasan.

Tapi  kenapa?  Jawabannya  sederhana:  untuk  membalas  apa  yang  telah  saya  katakan  saat  saya  

pergi.  Aku  meremehkan  dia.  Seekor  tikus  yang  terpojok  akan  menggigit  kucing,  dan  ada  banyak  orang  

idiot  di  seluruh  Jepang  yang  melakukan  hal-hal  yang  tak  terbayangkan  hanya  karena  seseorang  telah  

mendorong  mereka  terlalu  jauh.  Itu  salahku  sendiri.  Saya  telah  menyerah  pada  emosi  saya  untuk  

sesaat  dan  memprovokasi  si  idiot  ini.

ditemukan  oleh  Hoshino,  salah  satu  anak  laki-laki  di  kelas  kami,  dan  dia  memberi  tahu  siapa  saja  yang  

mau  mendengarkan  bagaimana  dia  menemukannya  mengambang  di  kolam.  Kolam  itu  tidak  ada  

hubungannya  dengan  itu,  kataku  pada  diri  sendiri.  Saya  ingin  memberi  tahu  para  idiot  itu  bahwa  dia  

dibunuh  oleh  penemuan  pemenang  penghargaan  ShÿyaWatanabe…  jadi  mengapa  saya  tidak  melakukannya?

Tapi  pada  akhirnya  itu  tidak  masalah.  Saya  tidak  kehilangan  apa-apa.  Tidak  ada  yang  berubah.  

Saya  bisa  kembali  menjadi  siswa  teladan  untuk  saat  ini  sementara  saya  mengerjakan  rencana  baru.

"Tinggalkan  aku  sendiri,"  desisnya.  “'Kita  tidak  pernah  berteman,'  ingat?

Saya  mengakui  semuanya.  Aku  ingin  membunuh  seseorang  dengan  penemuanku,  untuk  menarik  

lebih  banyak  perhatian  daripada  gadis  Lunacy  itu.  Tapi  Shitamura,  saksiku,  telah  kehilangan  

keberaniannya  dan  membuang  mayatnya  ke  dalam  kolam.  Saya  mengatakan  kepadanya  betapa  

menyesalnya  saya  karena  tidak  ada  yang  tahu.

Itu  seharusnya  menjadi  akhir  dari  itu.
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Tapi  kenapa?  Mengapa?  Mengapa  semua  idiot  ini  bersikeras  menghalangi  jalanku?

“Tapi  kamu  salah  paham  ketika  kamu  khawatir  tentang  A  membunuh  'lagi.'…”  Aku  tahu  

setiap  detail  kejadian  itu,  tapi  harus  kuakui  saat  itu  aku  tidak  tahu  apa  yang  dia  katakan.  

"Dompet  itu  tidak  mampu  menghentikan  jantung  orang  tua  dengan  penyakit  jantung,  atau  

bahkan  anak  berusia  empat  tahun."

Mengapa  semua  potongan  dan  bagian  bandel?

Dia  mengatakan  bahwa  penemuan  saya  tidak  berhasil,  bahwa  Shitamura  telah  membunuh  

gadis  itu,  bukan  saya.  Saya  hanya  membuatnya  tidak  sadarkan  diri;  dia  telah  meninggal  

ketika  idiot  itu  menjatuhkannya  ke  kolam  di  bawah  kesan  keliru  bahwa  dia  perlu  menutupi  apa  

yang  telah  kami  lakukan.  Saat  itu  juga,  setiap  mata  di  ruangan  itu  mengarah  ke  Shitamura.

Apa  pun  alasannya,  dia  melakukan  apa  yang  dia  katakan  dan  tetap  diam  tentang  

semuanya.

Kemudian,  pada  hari  terakhir  tahun  ajaran,  dia  mengumumkan  bahwa  dia  pensiun  dari  

mengajar,  dan  sebagai  pesan  perpisahannya  kepada  kami  dia  mulai  menjelaskan  dengan  

tepat  apa  yang  terjadi  pada  putrinya.  Aku  tidak  yakin  kenapa  dia  memberitahu  semua  idiot  itu  

padahal  dia  tidak  mengatakan  apa-apa  kepada  polisi,  tapi  paling  tidak  itu  bukan  perpisahan  

yang  membosankan.  Dia  bertindak  sedikit  berlebihan  di  beberapa  tempat,  tetapi  secara  

keseluruhan  itu  membuat  cerita  yang  cukup  mencekam.

Betapa  sangat  memalukan.  Tidak  ada  yang  lebih  buruk.  Saya  ingin  menggigit  lidah  saya  

dan  mati  di  tempat.  Namun  ada  satu  detail  lagi  dalam  cerita  Moriguchi—yang  sangat  menarik:  

dia  telah  mencampurkan  darah  pasien  AIDS  ke  dalam  susu  Shitamura  dan  saya  baru  saja  

meminumnya.  Jika  aku  sama  bodohnya  dengan  rekanku  dalam  kejahatan,  aku  mungkin  akan  

berdiri  dari  mejaku  dan

titik.  Tapi  aku  benar-benar  tidak  punya  banyak  pilihan.  Itu  adalah  satu-satunya  kesempatan  

saya  untuk  merebut  kemenangan  dari  rahang  kekalahan.  Tetapi  dia  hanya  mendengarkan  

semuanya  dan  kemudian  mengumumkan  bahwa  dia  tidak  akan  memberi  tahu  polisi.  Dia  tidak  

akan  "memberi  saya  kepuasan  dengan  membintangi  acara  horor  saya  sendiri".

Saat  dia  semakin  dekat  untuk  mengungkapkan  identitas  pembunuh  putrinya,  anak-anak  

lain  di  kelas  mulai  menjulurkan  kepala  untuk  melihatku.  Tatapan  mereka  membuatku  merasa  

sangat  puas.  Ada  cara  yang  lebih  buruk  untuk  memulai  ini  daripada  menyebarkan  desas-

desus  di  sekolah  bahwa  saya  adalah  seorang  pembunuh.  Tapi  kemudian  salah  satu  idiot  

bertanya  mengapa  dia  tidak  pergi  ke  pihak  berwenang—apakah  dia  akan  merasa  bertanggung  

jawab  jika  A  membunuh  lagi.  Jawabannya  mengejutkan.
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Sejak  pertama  kali  saya  menyadari  bahwa  saya  menahan  ibu  saya,  saya  telah  berpikir  

untuk  bunuh  diri  beberapa  kali.  Tapi  aku  terlalu  muda  untuk  menemukan  cara  yang  tepat  

untuk  melakukannya.  Saya  ingat  berdoa  berulang  kali  untuk  hal  ini:  Tolong  biarkan  saya  

sakit.

Saat  saya  memainkan  skenario  ini  di  kepala  saya,  liburan  berakhir  dan  tahun  ajaran  

baru  dimulai.  Shitamura  tidak  muncul  di  kelas,  dan  para  idiot  lainnya  meninggalkanku  

sendirian  karena  takut  tertular  virus,  jadi  secara  keseluruhan  itu  sebenarnya  cukup  

menyenangkan.

Sekarang  saya  telah  mengabulkan  keinginan  saya—dengan  cara  yang  paling  tidak  

terduga.  Itu  melampaui  apa  pun  yang  dapat  saya  bayangkan,  sukses  total.  Jika  ibu  saya  

datang  berlari  untuk  membantu  seorang  anak  laki-laki  yang  dituduh  melakukan  

pembunuhan,  dia  bahkan  lebih  mungkin  datang  untuk  seorang  penderita  AIDS.  Saya  

melompat  kegirangan  di  dalam,  meskipun  kelihatannya  klise.

Namun,  secara  bertahap,  para  idiot  memulai  kampanye  kecil  lelucon  bodoh  mereka.  

Mereka  akan  mendorong  karton  susu  di  meja  atau  lemari  sepatu  saya,  atau  

menyembunyikan  pakaian  olahraga  saya,  atau  menulis  "Mati!"  di  buku-buku  saya.  Itu  tidak  

menyenangkan,  tetapi  harus  saya  akui  bahwa  saya  hampir  terkesan  dengan  tekad  dan  

rasa  penemuan  mereka  dalam  memunculkan  calon  penghinaan.  Pada  satu  titik,  ketika  

sekotak  susu  asam  meledak  di  meja  saya,  saya  memiliki  keinginan  untuk  membantai  

banyak  dari  mereka,  tetapi  bahkan  saya  dapat  memaafkan  —  atau  setidaknya  mengabaikan  

—  ketika  saya  menyadari  itu  hanya  masalah  waktu  sebelum  Saya  akan  bersama  ibu  saya.

Saya  ingin  langsung  ke  dokter  untuk  mendapatkan  sertifikasi  bahwa  saya  positif  HIV  dan  

kemudian  mengirimkannya  ke  universitas  tempat  ibu  saya  bekerja,  tetapi  saya  tahu  virus  

itu  membutuhkan  waktu  tiga  bulan  untuk  muncul  di  sistem  saya,  jadi  saya  akan  

melakukannya.  menunggu  untuk  diuji.

Betapapun  frustrasinya,  hanya  itu  yang  bisa  saya  lakukan.  Namun  pada  kenyataannya,  

saya  rasa  saya  tidak  pernah  mengalami  masa  damai  seperti  itu  sejak  ibu  saya  pergi.  

Dalam  keadaan  normal,  ayah  saya  mungkin  tidak  akan  menyetujui  saya  melihat  ibu  saya,  

tetapi  jika  saya  sakit,  dia  tidak  punya  pilihan.  Aku  bahkan  mungkin  diizinkan  menjalani  

hari-hari  terakhirku  bersamanya.

berteriak,  "Bravo!"

Masa  inkubasi  AIDS  bisa  lima  atau  bahkan  sepuluh  tahun.  Kami  dapat  mengembangkan  

proyek  penelitian  bersama  di  universitasnya.  Hal  menakjubkan  apa  yang  bisa  kita  berdua  

lakukan  bersama?  Kemudian,  ketika  saya  terlalu  sakit  untuk  melanjutkan  penelitian,  dia  

akan  merawat  saya  di  ranjang  kematian  saya.
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Saya  pikir  mereka  akan  membunuh  saya,  dan  dalam  keadaan  lain  saya  mungkin  tidak  

keberatan.  Tapi  sekarang  aku  tidak  ingin  mati—setidaknya  belum.  Tidak  ketika  impian  saya  

baru  saja  akan  menjadi  kenyataan.

Ketika  dia  bersikeras  bahwa  dia  tidak  bersalah,  mereka  menyuruhnya  untuk  

membuktikannya  dengan  melemparkan  sekotak  susu  ke  arah  saya.  Itu  mengenai  wajah  

saya  dan  meledak  dalam  pancuran  yang  luar  biasa  —  tetapi  keterkejutan  itu  mengingatkan  

saya  pada  sesuatu  yang  sama  sekali  berbeda.  Aku  bisa  merasakan  tangan  ibuku  pada  

semua  kesempatan  ketika  dia  menamparku.  Saya  tidak  tahu  ekspresi  seperti  apa  yang  saya  

miliki  di  wajah  saya,  tetapi  pada  saat  itu  mata  saya  bertemu  dengan  mata  presiden  —  mata  

Mizuki  —  dan  saya  melihat  mulutnya  mengucapkan  kata-kata  "Maafkan  saya."  Orang  lain  

pasti  melihatnya  juga,  karena  mereka  menyatakan  dia  bersalah  dan  segera  menjatuhkan  

hukuman:  ciuman.  Rupanya,  itulah  mengapa  mereka  mengikatku  sejak  awal.

Ketika  tiga  bulan  akhirnya  berlalu,  saya  pergi  ke  klinik  di  kota  sebelah  untuk  diambil  

darahnya  untuk  tes.  Kemudian,  seminggu  setelah  itu,  saya  bertemu  dengan  badut  kelas.  

Mereka  idiot,  tapi  bahkan  idiot  bisa  berbahaya  dalam  kelompok.  Saat  sekolah  mulai  bubar,  

mereka  menarikku  dari  belakang  dan  mengikat  tangan  dan  kakiku  dengan  selotip.  Mereka  

datang  dengan  persiapan—dengan  masker  bedah  dan  sarung  tangan  karet  untuk  

menghindari  infeksi.

Jika  saya  mulai  menangis  dan  meminta  maaf,  mereka  mungkin  membiarkan  saya  pergi.  

Jika  saya  berlutut  dan  memohon,  saya  mungkin  melarikan  diri  dengan  hidup  saya.  Saya  

sangat  bertekad  untuk  hidup  sehingga  saya  akan  tahan  dengan  penghinaan  apa  pun.  Tapi  

ternyata,  saya  bahkan  bukan  target  hari  itu.  Mereka  benar-benar  mengejar  ketua  kelas,  yang  

dicurigai  telah  memekik  Terada,  wali  kelas  baru.  Mereka  memiliki  suguhan  khusus  yang  

berhasil  untuknya.

Aku  menghabiskan  waktu  berjalan  pulang  setelah  pertemuan  ini  bertanya-tanya  

bagaimana  bisa  ada  begitu  banyak  manusia  bodoh  di  dunia  ini,  tapi  pikiran  itu  menghilang  

saat  aku  sampai  di  pintu  dan  melihat  sebuah  amplop  dari  klinik  di  kotak  surat.  Akhirnya!  Tapi  

saat  aku  membukanya,  aku  bisa  merasakan  diriku  jatuh  ke  dalam  jurang.  Itu  negatif.  saya  

negatif.  Saya  tidak  menderita  AIDS.  Saya  tahu  itu  mungkin,  jadi  mengapa  saya  begitu  yakin  

bahwa  saya  akan  dites  positif?  Saya  kira  karena  Moriguchi  sangat  meyakinkan  hari  itu.

Saya  mulai  menyesal  bahwa  para  idiot  tidak  membunuh  saya  lebih  awal  di  sekolah.

Larut  malam  itu,  saya  mengirim  SMS  ke  Mizuki  memintanya  untuk  bertemu  dengan  saya.  

Saya  mengirimkannya  karena  saya  tidak  dapat  membuang  secarik  kertas  tidak  berguna  

yang  telah  menunggu  di  kotak  surat.  Itu  tidak  berguna  bagiku,  tapi  itu  mungkin  perbedaan  

antara  hidup  dan  mati  bagi  seorang  gadis  yang  dipaksa  untuk  berciuman
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Apakah  ada  seseorang  yang  dia  inginkan  mati?  Jika  demikian,  saya  bahkan  

membayangkan  kita  mungkin  cocok.  Tetapi  ketika  dia  muncul  untuk  pertemuan  kecil  saya  

dan  saya  menunjukkan  hasil  tes  darah  saya,  reaksinya  sangat  mengejutkan.

Tapi  mengapa  Moriguchi  bersusah  payah  dan  mengatakan  kebohongan  yang  begitu  

rumit?  Pada  akhirnya,  dia  tidak  menyerahkan  kami  atau  memberi  kami  AIDS.  Berapa  jumlah  

balas  dendamnya?  Mungkin  dia  hanya  bermaksud  menyiksa  kami  secara  psikologis.  Jika  

itu  masalahnya,  saya  kira  Anda  bisa  mengatakan  dia  melakukan  home  run  dengan  

Shitamura.  Saya  lupa  menyebutkan  bahwa  dia  menikam  ibunya  sampai  mati  dan  kemudian  

menjadi  sedikit  gila.  Mereka  bilang  polisi  masih  belum  bisa  menanyainya.  Tapi  Moriguchi  

tidak  bisa  memprediksi  hari  dimana  dia  tampil  di  depan  kelas.

Namun,  hal  yang  mengejutkan  saya  adalah  bahwa  anak  laki-laki  ibu  seperti  Shitamura  
tidak  pernah  memberi  tahu  ibunya  bahwa  dia  terinfeksi  HIV.  Saya  menduga  dia  akan  

langsung  pulang  dan  memberitahunya,  dengan  air  mata  berlinang,  dan  kemudian  mereka  

melakukan  perjalanan  setiap  hari  ke  klinik  sambil  menunggu  tes.

Tapi  jujur  saja,  itu  adalah  renungan.  Sebenarnya,  aku  tidak  ingin  sendirian,  dan  ada  

sesuatu  dalam  dirinya  yang  membuatku  tertarik—walau  hanya  sedikit—sebelum  semua  ini  

terjadi.  Itu  ada  hubungannya  dengan  fakta  bahwa  saya  pernah  melihatnya  di  apotek  

mencoba  membeli  beberapa  bahan  kimia.  Mereka  menolak  untuk  menjualnya  kepadanya,  

meskipun  dia  mengatakan  dia  menginginkannya  untuk  beberapa  pekerjaan  pewarna  yang  

dia  lakukan.  Saya  menyadari  bahwa  saya  dapat  membuat  bom  dari  barang-barang  yang  dia  

inginkan,  dan  saya  bertanya-tanya  apakah  dia  memikirkan  hal  yang  sama.

"Aku  tahu,"  katanya.  Tetapi  bagaimana  dia  bisa  mengetahui  status  HIV  saya  sebelum  

saya  mengetahuinya  sendiri?  Mungkin  maksudnya  dia  telah  membaca  tentang  penularan  

virus  HIV  dan  tahu  bahwa  kemungkinan  infeksi  dari  tipuan  kecil  Moriguchi  sangat  kecil.  

Tetapi  ketika  saya  membawanya  ke  laboratorium  dan  kami  duduk  untuk  berbicara,  dia  

memiliki  penjelasan  yang  sangat  berbeda.

Rupanya,  sejak  awal  Moriguchi  tidak  pernah  memasukkan  darah  ke  dalam  karton.  Mizuki  

adalah  orang  terakhir  di  kelas  pada  hari  Moriguchi  menceritakan  kisah  perpisahannya  

kepada  kami,  dan  dia  menemukan  karton  kosongku  dan  kotak  Shitamura  di  rak.  Dia  
membawa  mereka  pulang  dan  mengujinya  dengan  beberapa  bahan  kimia  yang  menurutnya  

berhasil  dia  dapatkan.  Sepertinya  aku  berada  di  bawah  mantra  Moriguchi  sepanjang  waktu.  

Saya  telah  hidup  dalam  fantasi  rancangan  saya  sendiri.

seseorang  yang  dia  yakini  mengidap  AIDS.
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Bagaimanapun,  apa  pun  yang  dia  pikirkan,  itu  semua  gagal.  Bor  besar,  seperti  yang  lainnya.  

Membosankan  untuk  terus  hidup,  tapi  sama  membosankannya  dengan  bunuh  diri.

Saya  ragu  untuk  menulis  tentang  Mizuki  di  sini,  tapi  saya  akan  menghindarinya

Saya  tiba-tiba  menyadari  bahwa  saya  membutuhkan  kesenangan,  semacam  pengalihan.  Mungkin  

aku  harus  menemukan  cara  untuk  membayar  kembali  semua  idiot  itu  di  sekolah.  Pertama  saya  perlu  

memastikan  mereka  masih  percaya  saya  mengidap  AIDS.

asumsi  yang  tidak  akurat.

hasil.

Tidak  ada  yang  spesial  dari  penampilannya,  tapi  juga  tidak  ada  yang  salah  dengannya.  Tapi  

semua  itu  tidak  ada  hubungannya  dengan  mengapa  aku  menyukainya.  Apa  yang  saya  sukai—

bahkan  kagumi—tentang  dia  adalah  fakta  bahwa  dia  tetap  tenang  setelah  penampilan  Moriguchi.  

Sementara  semua  orang  (dan,  saya  malu  untuk  mengatakannya,  termasuk  saya)  terjerumus  ke  

dalam  omong  kosongnya,  Mizuki  menunjukkan  semangat  skeptis  seorang  ilmuwan  dan  mencoba  

untuk  mengkonfirmasi  klaim  liar  itu.  Tetapi  bahkan  ketika  dia  menemukan  kebenaran,  dia  tidak  

memberitahu  semua  orang.  Dia  menyimpannya  untuk  dirinya  sendiri.  Itu  sebabnya  aku  

menyukainya.

Keesokan  harinya  saya  mengadakan  pertunjukan  kembali  dari  drama  kecil  yang  telah  mereka  

buat  untuk  presiden  dan  saya  sehari  sebelumnya.  Semuanya  berakhir  dalam  lima  menit,  dan  

saya  mendapati  diri  saya  berterima  kasih  kepada  Moriguchi  atas  hadiah  perpisahannya  untuk  saya.

Dia  memang  cukup  cerdas,  dan  dia  tidak  konyol  seperti  kebanyakan  gadis.

Nyatanya,  aku  sangat  menyukainya  sehingga  aku  rela  tunduk  pada  taktik  yang  cukup  

menyedihkan  untuk  membuatnya  menyukaiku  kembali.  "Aku  hanya  ingin  seseorang  

memperhatikanku,"  kataku  padanya.  Tentu  saja,  itu  bukan  "seseorang"  yang  saya  inginkan.  Itu  

ibuku.  Tapi  tetap  saja,  kalimat  itu  sepertinya  berhasil  dengan  Mizuki.

Jika  Moriguchi  berjudi  membuatnya  gila  alih-alih  benar-benar  membunuhnya,  dia  tahu  apa  

yang  dia  rencanakan.  Tapi  bagaimana  dengan  saya?  Kurasa  memang  benar  Shitamura  yang  

benar-benar  membunuh  putrinya,  tapi  jika  aku  tidak  membuat  rencana,  dia  masih  hidup.  Aku  tidak  

bisa  membayangkan  dia  tidak  membenciku  seperti  halnya  Shitamura.  Saya  juga  tidak  percaya  

bahwa  dia  cukup  pintar  untuk  menyadari  betapa  kecewanya  saya  karena  saya  tidak  HIV-positif.

Jadi,  Anda  mungkin  bertanya-tanya  pada  titik  ini  mengapa  saya  menanam  bom.  Saya  ingin  

memperingatkan  Anda  terhadap  penjelasan  yang  mudah,  dan  Anda  tentu  tidak  boleh  berasumsi  

bahwa  itu  ada  hubungannya  dengan  Mizuki  menjadi  pacar  saya  atau  bahwa  saya  mencoba  untuk  

mengimbangi  cinta  ibu  saya.
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Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  pertama  kali  melihatnya  ketika  saya  

menyadari  dia  memiliki  bahan  kimia  itu.  Saya  pikir  dia  mungkin  tertarik  pada  sains,  dan  itu  

membuat  saya  ingin  mengenalnya.  Tapi  begitu  dia  mendengar  ini,  dia  mulai  menjelaskan  

alasan  sebenarnya  dia  memilikinya,  seolah-olah  dia  telah  lama  menunggu  kesempatan  
untuk  memberitahuku  rahasianya.

Ketika  berita  itu  pertama  kali  tersiar,  dia  langsung  yakin  bahwa  gadis  itu  adalah  dirinya  

yang  lain.  Nama  itu  sendiri  sudah  cukup  sebagai  bukti,  dia  berkata:  luna  berarti  “bulan”,  

seperti  halnya  zuki,  karakter  kedua  dari  namanya.…  Dia  terus  seperti  ini  untuk  waktu  yang  

lama,  tapi  tidak  ada  yang  masuk  akal.  Ketika  saya  tidak  mengatakan  apa-apa,  dia  terus  

berbicara.

Dia  tidak  berencana  membuat  bom.  Tapi  mereka  bukan  untuk  kerajinan

Dia  memberitahuku  bahwa  ada  hal  lain  yang  membuktikan  bahwa  dia  dan  gadis  Lunacy  

adalah  orang  yang  sama.  Ketika  mereka  menerbitkan  daftar  bahan  kimia  yang  dimiliki  

gadis  itu  di  salah  satu  mingguan,  dia  terdiam.  Mereka  persis  sama  dengan  yang  dia,  

Mizuki,  kumpulkan.

Sayangnya,  dia  ternyata  benar-benar  idiot.  Atau  mungkin  akan  lebih  akurat  untuk  

mengatakan  dia  bodoh.

Pada  satu  titik,  tiba-tiba,  dia  menyarankan  untuk  menguji  sebagian  sahamnya  di  Terada.

proyek,  baik.  Dia  juga  tidak  berencana  untuk  meracuni  seseorang.  Atau  bunuh  diri.

Untuk  apa  nilainya,  daftar  itu  sudah  diterbitkan  ketika  saya  melihat  dia  mencoba  

membeli  barang  di  apotek.  Sulit  untuk  mengetahui  apakah  dia  mengatakan  yang  

sebenarnya,  tetapi  dia  mengatakan  dia  menggunakan  salah  satu  bahan  kimia  yang  dia  

miliki  untuk  menguji  bekas  darah  pada  karton  susu,  jadi  setidaknya  itu  ternyata  baik  untuk  

sesuatu.

Ada  sesuatu  yang  suram  tentang  dirinya,  seperti  karakter  di  masa  lalu  yang  buruk-

Selama  liburan  musim  panas,  dia  akan  datang  ke  lab  setiap  hari,  dan  saat  saya  

mengerjakan  penemuan  baru  saya,  dia  duduk  membungkuk  di  atas  laptopnya  sambil  

mengetik  sesuatu  di  keyboard.  Ketika  saya  bertanya  apa  yang  dia  tulis,  dia  menolak  untuk  

memberi  tahu  saya,  dan  saya  membiarkannya  begitu  saja.  Saya  kira  dia  adalah  pacar  

saya  pada  saat  itu,  tetapi  mendengarkan  masalah  kecil  orang  lain  masih  lebih  merepotkan  

daripada  nilainya.  Dia  akhirnya  memberi  tahu  saya  bahwa  dia  telah  menulis  sesuatu  untuk  

dikirim  ke  kontes  sastra.  Itu  seminggu  yang  lalu  hari  ini,  hari  dia  mengirimkan  semuanya  

melalui  pos.

Dia  hanya  terobsesi  dengan  gadis  Lunacy  dan  apa  yang  telah  dia  lakukan.
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“Aku  membencinya  karena  apa  yang  dia  lakukan  pada  Naoki.  Dia  adalah  anak  laki-laki  pertama  yang  pernah  saya  miliki

Saya  telah  memberi  tahu  dia  sedikit  tentang  apa  yang  saya  tulis  di  sini,  tetapi  dia  salah  menggambarkannya  

seperti  itu.  Kemudian  ketika  saya  mencoba  mengatakan  itu  padanya,  dia  hanya  menekankan  maksudnya.

dicintai…  tapi  aku  menyukaimu  sekarang,  Shÿya.”

“Aku  yakin  ibumu  mencintaimu,  tapi  dia  membuat  pilihan  sulit  untuk  mengejar  mimpinya  dan  dia  

meninggalkanmu.  Dia  pasti  punya  alasannya,  tetapi  pada  akhirnya  itulah  yang  terjadi:  Anda  tertinggal.  Tapi  

jika  kau  sangat  merindukannya,  kenapa  kau  tidak  menemuinya  saja?  Tokyo  tidak  terlalu  jauh,  dan  Anda  

tahu  di  mana  dia  bekerja.  Satu-satunya  alasan  kau  masih  menunggunya  adalah  karena  kau  pengecut.  Kau  

takut  dia  akan  mengirimmu  pergi.  Kamu  sudah  lama  tahu  bahwa  dia  tidak  menginginkanmu  lagi.

sekolah  khusus  (bukan  yang  pernah  saya  lihat),  tapi  saya  ragu  dia  bisa  membunuh  siapa  pun.  Tetap  saja,  

ketika  polisi  menanyainya  tentang  insiden  dengan  Shitamura  dan  ibunya,  dia  menyalahkan  Terada  atas  

segalanya—dan  sepertinya  dia  masih  belum  puas.  Tapi  semuanya  menurut  saya  agak  berlebihan.  Saya  

hampir  menemukan  diri  saya  bersimpati  dengan  pria  malang  itu.

Pengalaman  Shitamura  telah  menunjukkan  kepadaku  bahwa  tidak  seorang  pun  akan  terlalu  

memperhatikan  hanya  karena  seorang  anak  kecil  melakukan  pembunuhan.  Saya  memutuskan  kematiannya  

tidak  berguna  bagi  saya,  dan  saya  menyembunyikan  mayatnya  di  lemari  es  laboratorium  yang  sangat  besar.  

Tetapi  setelah  seminggu,  ketika  tidak  ada  yang  datang  mencarinya,  saya  mulai  mencarinya

Dia  menempatkanku  pada  level  yang  sama  dengan  Shitamura.  Mungkinkah  ada  yang  lebih  memalukan?

Itu  terlalu  banyak.  Bukan  hanya  aku  yang  dia  serang,  tapi  ibuku.  Hal  berikutnya  yang  saya  tahu,  tangan  

saya  melingkari  lehernya  yang  kurus.  Akhirnya  saya  menemukan  diri  saya  benar-benar  ingin  membunuh  

seseorang  —  dan  tidak  ada  waktu  untuk  mempertimbangkan  senjatanya.  Tidak  ada  yang  menunggu  di  sisi  

lain  dari  pembunuhan  ini.  Dengan  kata  lain,  ini  adalah  tujuan  itu  sendiri,  pembunuhan  sebagai  hadiahnya  

sendiri.  Dia  meninggal  terlalu  cepat  bagi  saya  untuk  mendengar  gelembung  meletus.

Dia  kurang  beruntung  untuk  mengambil  alih  dari  Moriguchi  dan  kemudian  membiarkannya  mendorongnya  

ke  dalam  bencana  Shitamura.  Tetapi  ketika  saya  bertanya  mengapa  dia  menyukai  Terada,  jawabannya  

tidak  bisa  dimaafkan.

"Kotoran!  Seberapa  bodohnya  kamu?”  Saya  pikir  saya  akan  mengatakan  ini  pada  diri  saya  sendiri,  

tetapi  ternyata  saya  mengatakannya  dengan  keras.  Kemudian,  karena  itu  tidak  penting  lagi,  saya  memberi  

tahu  dia  apa  yang  saya  pikirkan  tentang  obsesinya  terhadap  hal  Kegilaan.  Pada  saat  itu  dia  sangat  marah,  

dan  dia  menuduh  saya  memiliki  "kompleks  ibu".
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Tetapi  sekali  lagi,  saya  ingin  menjadi  sangat  jelas.  Menanam  bom  sama  sekali  tidak  ada  

hubungannya  dengan  fakta  bahwa  saya  membunuh  ketua  kelas.

Untuk  beberapa  alasan  saya  tidak  bisa  membawa  diri  saya  untuk  mengatakan  bahwa  saya  datang  untuk  melihat  saya

Laboratorium  Nomor  Tiga  di  Jurusan  Teknik  Elektro  Sekolah  Tinggi  Sains  dan  Teknologi  Universitas  

K.  Laboratorium  ibuku.  Ketika  saya  melintasi  kampus  yang  sangat  besar,  otak  saya  menjalankan  

berbagai  skenario  reuni.

Tiga  hari  yang  lalu  saya  pergi  ke  Universitas  K  untuk  menemui  ibu  saya.

Saya  akan  mengetuk  pintu  lab,  dan  ibu  saya  akan  menjawab.

lihat  betapa  menyedihkannya  dia  dan  berpikir  aku  akan  membawanya  bersamaku  keesokan  harinya  

ketika  aku  pergi  untuk  meledakkan  bom.  Lagi  pula,  saya  membuatnya  dengan  bahan  kimianya.

Saya  masih  mencoba  mencari  tahu  ketika  saya  sampai  di  Departemen  Teknik  Listrik  dan  bertemu  

dengan  seseorang  yang  mungkin  saya  harapkan  akan  bertemu  di  sini:  Profesor  Seguchi,  juri  dari  

pameran  sains.  Anehnya,  dia  sepertinya  mengingat  saya  dan  berbicara  lebih  dulu.

Selama  ini  aku  ingin  dia  datang  kepadaku.  Tetapi  sebagai  salah  satu  syarat  penyelesaian  

perceraian,  dia  telah  berjanji  untuk  tidak  menghubungi  saya,  dan,  sebagai  orang  yang  serius,  janji  itu  

telah  menjauhkannya  selama  ini.  Sekarang  saya  mengambil  tindakan  sendiri  dan  memungkinkan  ibu  

dan  anak  untuk  bertemu  lagi.

Ekspresi  seperti  apa  yang  akan  dia  miliki  di  wajahnya  ketika  dia  melihatku?  Apa  yang  akan  dia  

katakan?  Dia  mungkin  tidak  akan  mengatakan  apa-apa,  hanya  memelukku  erat-erat.  Tapi  bagaimana  

jika  salah  satu  asistennya  atau  muridnya  yang  menjawab?  Saya  akan  memberi  tahu  mereka  bahwa  

saya  ada  di  sini  untuk  menemui  Profesor  Jun  Yasaka.  Lalu  haruskah  saya  memberikan  nama  saya?  

Atau  hanya  menunggu  dia  untuk  melihat  saya?

"Ini  kejutan,"  katanya.  "Untuk  apa  kita  berutang  kesenangan?"

Dia  membawa  mereka  ke  sini  ke  lab  karena,  katanya,  mereka  sepertinya  "sesuai  dengan  tempatnya".  

Namun,  pada  akhirnya,  saya  harus  menyerah  pada  gagasan  untuk  membawanya  ke  sekolah.  Hidup  

mungkin  rapuh  dan  seringan  gelembung,  tetapi  tubuhnya  telah  berubah  menjadi  gumpalan  timah.

Hanya  butuh  empat  jam  untuk  sampai  ke  universitas—pertama  dengan  kereta  lokal,  lalu  

Shinkansen,  dan  terakhir  kereta  bawah  tanah.  Itu  selalu  tampak  seperti  dunia  lain,  surga  yang  tidak  

pernah  bisa  dijangkau,  tetapi  di  sinilah  saya  setelah  perjalanan  singkat  dan  mudah.  Tetap  saja,  ketika  

saya  mendekati  tujuan  saya,  saya  bisa  merasakan  dada  saya  sesak.  Saya  mulai  merasa  sulit  untuk  

bernapas.
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"Aku  punya,"  kataku  padanya.  "Beberapa,  sebenarnya."  Ini  juga  bukan  kebohongan.  Saya  telah  

membawa  Dompet  Mengejutkan  dan  Jam  Mundur  dan  Detektor  Kebohongan  saya  untuk  ditunjukkan  kepada  

ibu  saya.  Profesor  Seguchi  tersenyum  dan  membawaku  ke  labnya,  yang  berada  di  ujung  timur  gedung  di  

lantai  tiga—tepat  di  bawah  lab  Ibu.

“Aku  tahu,  kamu  mungkin  berpikir  aku  terlalu  tua  untuk  hal  semacam  itu.  Tapi  kami  menikah  musim  

gugur  yang  lalu,  dan  sekarang  di  usia  lima  puluh  tahun  aku  akan  menjadi  seorang  ayah  untuk  pertama  

kalinya.  Aneh,  bukan?”

ibu,  jadi  saya  mengatakan  hal  pertama  yang  muncul  di  kepala  saya.

"Aku  takut  mengatakan  itu  diambil  saat  bulan  madu  kita."

Dia  sepertinya  memperhatikan  dan  tertawa  malu-malu.

Sebuah  gelembung  muncul.

"Aku  punya  tugas  di  dekat  sini  dan  aku  memutuskan  untuk  datang  dan  melihat  apakah  kamu  mungkin  

ada  di  sini."

Saat  semua  ini  mengalir  di  kepalaku,  kami  sampai  di  labnya  dan  dia  menunjukkanku  ke  sebuah  ruangan  

yang  mewujudkan  semua  fantasiku—instrumen  rumit  dijejalkan  ke  setiap  sudut,  rak  penuh  dengan  buku  

dan  jurnal  teknis.  Dia  mendudukkanku  di  sofa  dan  mengambilkanku  minuman  dingin.  Mataku  berkeliaran  di  

sekitar  ruangan  sampai  berhenti  pada  foto  berbingkai  di  mejanya.  Gambar  itu  memperlihatkan  Profesor  

Seguchi  dan  seorang  wanita  berdiri  di  depan  sebuah  kastel  tua,  mungkin  di  Jerman.  Wanita  di  sebelah  

profesor,  yang  tersenyum  sangat  bahagia,  jelas  adalah…  ibuku.

Tapi  apa  artinya  ini?  Mungkin  itu  diambil  saat  mereka  berada  di  sebuah  konferensi  bersama  atau  dalam  

perjalanan  penelitian.  Bahkan  setelah  Profesor  Seguchi  meletakkan  minuman  di  atas  meja  di  depan  saya,  

saya  tidak  dapat  mengalihkan  pandangan  dari  gambar  itu.

Setelah  saya  menunjukkan  penemuannya,  saya  dapat  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  benar-

benar  datang  menemuinya.

"Seorang  ayah?"

Dia  akan  berkata,  Kamu  anak  laki-laki  Jun  Yasaka?  Tidak  heran  kau  begitu  pintar!

“Bayinya  akan  lahir  akhir  Desember.  Tapi  istri  saya  sepertinya  tidak  peduli—dia  pergi  ke  konferensi  di  

Fukuoka  hari  ini.  Wanita  memang  seperti  itu

“Yah,  aku  senang  kau  melakukannya.  Jadi,  apakah  Anda  membawa  penemuan  lain?

"Bulan  madu?"
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"Kau  bukan  dia...."  Aku  tidak  menunggu  untuk  mendengar  akhir  kalimatnya.  Aku  melompat  dan  berlari  keluar  

kamar.  Meskipun  saya  tidak  pernah  menoleh  ke  belakang,  saya  cukup  yakin  profesor  itu  tidak  bergerak  untuk  

mengikuti  saya.

“…  Istrimu  adalah  Profesor  Jun  Yasaka,  bukan?”

Saya  pikir  dia  telah  menyerah  pada  gagasan  tentang  sebuah  keluarga  dengan  imbalan  kesempatan  untuk  

mengikuti  mimpinya,  untuk  setia  pada  hadiahnya.  Untuk  menjadi  seorang  penemu  hebat,  dia  terpaksa  menelantarkan  

anak  kesayangannya.

Selamat  tinggal!

“Ya.…  Apakah  kamu  mengenalnya?”

Selamat  tinggal!

“Anak  satu-satunya”  miliknya.  Bukankah  itu  yang  dia  katakan?  Tapi  dia  tidak  pernah  kembali  untuk  menemukannya  

"satu-satunya".  Sebaliknya  dia  menikah,  menemukan  pasangan  yang  lebih  baik,  memiliki  anak  lagi,  dan  hidup  

bahagia  selamanya.

Aku  menggebrak  podium  setelah  selesai  membaca  “Life”—esai  bodohku—dan  kemudian  merogoh  saku  untuk  

mengambil  ponsel.  Jumlahnya  telah  diatur  sebelumnya.  Saya  perlahan  menekan  tombol  Kirim  —  yaitu,  detonator  

untuk  bom  saya.

sekarang.…"

Sudah  empat  tahun  sejak  dia  meninggalkanku,  tapi  akhirnya  aku  menyadari  kebenarannya.  Bukan  "seorang  

anak"  dalam  abstrak  yang  menahannya;  itu  aku,  Shÿya,  seorang  anak  laki-laki  dengan  nama,  dan  sejak  dia  keluar  

dari  rumah,  aku  sudah  menjadi  bagian  dari  masa  lalu,  sudah  memudar  dari  ingatan.  Aku  yakin  Seguchi  telah  

menyadari  siapa  aku,  jadi  fakta  bahwa  tidak  ada  kabar  darinya  setelah  kunjunganku  membuat  semuanya  menjadi  

sangat  jelas.

“Dia…  seseorang  yang  sangat  aku  hormati.”  Saya  mulai  gemetar,  dan  hanya  itu  yang  bisa  saya  katakan.  

Gelembung  terakhir  hilang.  Seguchi  menatapku  dengan  curiga.

Gelembung  bermunculan,  satu  demi  satu.

Jadi,  Anda  bisa  menganggap  pembunuhan  massal  yang  akan  saya  lakukan  sebagai  balas  dendam  saya  terhadap  

ibu  saya—dan  surat  wasiat  terakhir  ini  sebagai  satu-satunya  cara  saya  harus  mengatakan  kepadanya  apa  yang  telah  

saya  lakukan.

Seperti  putri  Moriguchi,  kali  ini  aku  juga  butuh  saksi.  Jadi  saya  telah  menunjuk  Anda,  para  pengunjung  situs  web  

saya.  Saya  harap  Anda  akan  menonton  saat  saya  membuat  bencana  yang  akan  tercatat  dalam  sejarah  kejahatan  

remaja,  dan  saya  harap  Anda  akan  memberi  tahu  ibu  saya  bahwa  ini  adalah  cara  saya  untuk  menunjukkan  rasa  sakit  

saya  kepadanya.
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Satu  detik  berlalu,  dua,  tiga,  empat,  lima.…

Saat  itu  telepon  di  tanganku  mulai  berdering.  Nomor  ditahan.

…Tidak  terjadi  apa-apa.  Apa  yang  salah?  Apakah  bom  itu  tak  berguna?  Tidak,  
saya  bahkan  tidak  mendengar  getaran  dari  telepon  lain  yang  saya  gunakan  sebagai  

pemicu.  Tidak  mungkin?  Aku  membungkuk  dan  mengintip  ke  bawah  podium.

Seseorang  pasti  telah  melihat  situs  web  tersebut  dan  menghapusnya.  Tapi  siapa?  Itu  

adalah  bisnis  yang  rumit  untuk  melucuti  bom.  Dan  mengapa  mereka  tidak  menelepon  polisi?

Jariku  gemetar  saat  aku  menekan  Talk.

Mungkinkah…  ibuku?

Bomnya  hilang.…
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Shÿya?  Ini  mama.…

Saya  kira  Anda  bertanya-tanya  mengapa  bomnya  tidak  meledak.  Nah,  Anda  lihat,  saya

melucuti  senjatanya  pagi  ini.

Apakah  itu  yang  Anda  harapkan?  Maaf  mengecewakan  Anda,  tapi  ternyata  tidak

Saya  harus  mengatakan  bahwa  saya  cukup  terkesan  dengan  mekanismenya.  Pandai  Anda  

memasangnya  sehingga  pelatuk  dinonaktifkan  di  bawah  suhu  tertentu.  Dengan  cara  itu  Anda  

dapat  membekukannya  di  laboratorium  kecil  Anda  dan  membawanya  ke  sekolah  dengan  

pendingin.  Tidak  peduli  berapa  banyak  terguncang,  selama  masih  dingin  itu  cukup  aman.  

Pengetahuan  Anda  tentang  kimia  hampir  sama  mengesankannya  dengan  keterampilan  teknik  

Anda.

Saya  membaca  surat  cinta  untuk  ibumu  yang  kamu  tinggalkan  online.  Siapa  pun  yang  dapat  

menulis  hal  seperti  itu  dan  memasangnya  di  situs  web  tanpa  mati  karena  malu  harus  melihat  

dirinya  sebagai  pahlawan  yang  tragis.

Jika  Anda  memanfaatkan  kemampuan  itu  dengan  baik,  saya  yakin  Anda  akan  menjadi  

ilmuwan  yang  luar  biasa.  Tapi  Anda  memilih  untuk  menggunakan  bakat  Anda  untuk  kejahatan,  

membuat  senjata  untuk  melaksanakan  rencana  kecil  bodoh  Anda.

Ibu.  Ini  Moriguchi.  Sudah  lama,  bukan?

Sungguh  cerita  yang  sedih  dan  indah.  Ibu  yang  brilian…  putra  satu-satunya,  diberkahi  

dengan  kejeniusan  yang  sama.  Air  mata  berlinang,  dia  meninggalkan  anak  laki-laki  itu  di  belakang

Penginjil

Bab  Enam
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Kamu  bilang  kamu  tidak  berpikir  ayahmu  sendiri  layak  untuk  hidup,  tapi  menurutmu  siapa  

yang  memberimu  hidup?  Namun  Anda  tampaknya  tidak  mampu  memahami  fakta  itu,  dan  Anda  

berpikir  bahwa  hanya  karena  Anda  mendapat  nilai  bagus  di  sekolah,  Anda  adalah  makhluk  yang  

diurapi.  Tapi  kamu  salah.  Kau  yang  paling  tertipu  dari  semuanya,  idiot  terbesar  yang  pernah  

kutemui.

Saya  tahu  saya  melewatkan  beberapa  detail,  tapi  saya  pikir  itu  adalah  penyimpangan  umum.

Orang  seperti  itulah  yang  membunuh  Manami-ku,  yang  merenggut  gadis  berhargaku  dariku.  

Jadi  saya  membaca  posting  kecil  Anda  dan  saya  memutuskan  untuk  membalas  dendam,  tetapi  

saya  malu  untuk  mengatakan  bahwa  saya  sedikit  kabur.  Saya  mungkin  harus  menjelaskan  apa  

yang  telah  saya  lakukan,  dimulai  dengan  pidato  saya  di  hari  terakhir  sekolah.

Dan  untuk  tindakan  terakhir,  Anda  menanam  bomnya.

Benar  saya  mengambil  darah  dari  suami  saya,  Sakuranomi,  pagi  itu  saat  dia  masih  tidur,  dan  

saya  bawa  ke  sekolah.  Susu  dikirim  pada  pukul  sembilan  dan  dimasukkan  ke  dalam  lemari  es  di  

sebelah  kantor.  Saya  pergi  di  tengah  pertemuan  dan  menggunakan  jarum  suntik  untuk  

menyuntikkan  sebagian  darah  ke  dalam  karton  yang  ditujukan  untuk  cubby  Anda  dan  Shitamura.  

Saya  bahkan  berhasil  menemukan  tempat  di  lipatan  di  mana  Anda  tidak  akan  melihat  lubang  

kecilnya.  Kemudian,

kota  buntu  untuk  mengikuti  mimpinya.  Tapi  bukannya  tanpa  terlebih  dahulu  berjanji  padanya  

bahwa  dia  akan  berlari  kembali  jika  dia  membutuhkannya.  Anak  laki-laki  itu  percaya  padanya.  

Sang  ayah  menikah  lagi,  memiliki  anak  dengan  istri  barunya,  dan  meninggalkan  anak  laki-laki  

itu  dalam  kesendirian.  Dia  ingin  melihat  ibunya  lagi,  jadi  dia  memasukkan  sebuah  penemuan  
dalam  sebuah  kontes.  Tapi  tidak  ada  kabar  dari  Ibu.  Jadi  dia  memutuskan  untuk  membunuh  

seseorang.  Tentunya  dia  akan  kembali  jika  dia  menemukan  dirinya  dalam  masalah  yang  cukup,  

jika  dia  menjadi  seorang  pembunuh.  Sayangnya,  rencana  tersebut  dirusak  oleh  teman  sekelas  

yang  bodoh.  Untungnya,  korban  membalas  dendam,  dan  dia  senang  mengetahui  bahwa  dia  

sakit.  Tentunya  dia  akan  datang  jika  dia  sakit.  Tapi  ternyata  dia  tidak—sakit,  maksudnya.

Apakah  Anda  benar-benar  idiot?  Anda  menggunakan  kata  itu  tentang  semua  orang  dan  

segala  sesuatu  dalam  surat  cinta  Anda,  tetapi  menurut  Anda  apa  yang  membuat  Anda?  Apa  

yang  sebenarnya  pernah  Anda  ciptakan?  Apa  yang  pernah  Anda  lakukan  untuk  orang-orang  

yang  Anda  pandang  rendah?  Salah  satu  dari  "idiot"  Anda?

Jadi  dia  menggunakan  seorang  gadis,  teman  sekelas,  untuk  mencoba  melupakan  masalahnya,  

tetapi  ketika  dia  memanggilnya  anak  laki-laki  ibu,  dia  membunuhnya.  Akhirnya  dia  memutuskan  

untuk  pergi  mengunjungi  ibunya.  Tapi  sebelum  dia  bisa  melihatnya,  dia  bertemu  dengan  suami  

barunya  dan  mengetahui  bahwa  dia  hamil.  Tiba-tiba  dia  sadar  bahwa  dia  benar-benar  

ditinggalkan,  dan  dia  memutuskan  untuk  membalas  dendam  pada  ibunya.
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Dan  saya  pikir  saya  sudah  selesai  dengan  semuanya.  Bukan  berarti  perasaanku  telah  

berubah.  Saya  tahu  Anda  akan  hidup  dengan  ketakutan  akan  AIDS  untuk  sementara  waktu  dan  

bahwa  teman  sekelas  Anda  akan  membuat  Anda  sengsara,  tetapi  itu  tidak  akan  membuat  saya  

gembira.  Tidak  ada  bentuk  balas  dendam  yang  bisa  membuatku  semakin  membencimu.  Jika  

saya  telah  memotong  kalian  berdua  menjadi  serpihan  dengan  pisau,  saya  pikir  saya  akan  

membenci  potongan  kecil  dari  kalian  sama  saja.  Saya  menyadari  bahwa  balas  dendam  tidak  

akan  pernah  menghapus  apa  yang  telah  terjadi,  tidak  akan  pernah  membuat  saya  berhenti  

membenci  Anda  dengan  setiap  ons  keberadaan  saya.

Dia  mengikuti  saya  ke  sekolah  dan  melihat  saya  memasukkan  darah  ke  dalam  karton.

Ngeri,  dia  menunggu  sampai  saya  pergi  dan  mengganti  karton  dengan  yang  baru.  Dia  berkata  

bahwa  dia  tahu  saya  mungkin  tidak  akan  pernah  memaafkannya,  tetapi  membalas  kejahatan  

dengan  kejahatan  adalah  salah,  dan  bahwa  balas  dendam  tidak  akan  pernah  membuat  saya  

merasa  lebih  baik.  Lebih  penting  lagi,  dia  yakin  bahwa  kalian  bisa  direhabilitasi,  dibuat  utuh  

kembali,  dan  dia  ingin  aku  mempercayainya  juga.  Dia  bilang  aku  harus  percaya  jika  aku  sendiri  

bisa  utuh  kembali.

Namun  saya  percaya  saya  bisa  memaksakan  diri  untuk  menghentikan  semua  ini.  Aku  tidak  

akan  pernah  melupakan  Manami,  tapi  aku  tidak  berniat  menghabiskan  sisa  hidupku  berurusan  

dengan  anak-anak  sepertimu.  Waktuku  bersama  Sakuranomi  akan  segera  berakhir,  dan  ketika  

dia  pergi,  aku  bermaksud  memulai  awal  yang  baru.  Saya  tidak  pernah  berpikir  banyak  tentang  

apa  yang  dapat  saya  lakukan  untuk  membantu  orang  lain,  tetapi  saya  bertekad  untuk  

melakukannya  dalam  kehidupan  baru  saya.

Itu  adalah  kata-kata  terakhirnya.  Bahwa  kita  tidak  boleh  membalas  dendam  meskipun  
seseorang  telah  membunuh  anak  kita.  Bahwa  anak-anak  yang  telah  membunuh  Manami

ketika  Anda  selesai  dengan  susu,  saya  memberikan  pidato  saya.  Aku  tahu  betapa  kejamnya  

teman  sekelasmu,  dan  aku  ingin  melemparmu  ke  serigala,  begitulah.  Anda  tahu,  orang  dewasa  

terikat  oleh  aturan  dan  akan  melindungi  Anda  tidak  peduli  seberapa  jahat  mereka  mengetahui  

Anda.

Sebulan  kemudian,  di  bulan  April,  ketika  dia  tahu  dia  sedang  sekarat,  suami  saya  memberi  

tahu  saya  sesuatu  yang  mengejutkan.  Dia  bilang  dia  menyesal  tidak  pernah  bisa  membuatku  

bahagia,  tapi  setidaknya  dia  ingin  memastikan  dia  tidak  meninggalkanku  dalam  skandal  dan  

penjara.  Jadi  dia  merusak  balas  dendamku.  Dia  merasakan  saya  mengambil  darahnya  pagi  itu  

dan  menyadari  saya  sedang  merencanakan  sesuatu.

Saya  tidak  pernah  memiliki  ilusi  tentang  peluang  saya  memberi  Anda  AIDS.  Seperti  yang  

Anda  sadari  kemudian,  kecepatan  transmisi  dari  lelucon  kecil  seperti  milik  saya  sangatlah  rendah.  

Tapi  selama  peluangnya  tidak  nol,  saya  merasa  seolah-olah  saya  telah  memberikan  hukuman  

yang  tepat.
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Anda  mungkin  benar  ketika  mengatakan  bahwa  rasa  benar  dan  salah  kita  hanyalah  sesuatu  

yang  kita  pelajari  sebagai  anak-anak  di  sekolah.  Sakuranomi  tidak  belajar  banyak  dari  pelajaran  

sederhana  itu  sampai  dia  hampir  dewasa,  ketika  dia  menyadari  dia  entah  bagaimana  ketinggalan  

dan  merasa  dia  harus  mengejar  ketinggalan,  untuk  membuat  dirinya  utuh.  Anda  juga  seperti  dia  

dalam  hal  itu—entah  bagaimana  Anda  melewatkan  pengertian  dasar  baik  dan  jahat,  dan  Anda  

bahkan  mengetahuinya.  Tapi  alih-alih  mencoba  memecahkan  masalah,  Anda  bertindak  seolah-

olah  menjadi  buruk  itu  keren,  atau  Anda  menyalahkan  ibu  Anda  karena  membuat  Anda  seperti  

itu.  Atau  mungkin  Anda  takut  bahwa  dengan  mengubah  perilaku  Anda,  Anda  akan  memutuskan  

hubungan  dengan  ibu  yang  tidak  hadir  itu—gadis  nakal  yang  sangat  Anda  inginkan—jadi  Anda  

menolak  untuk  berubah.  Tapi  tidak  ada  yang  penting  sekarang.

bisa  direhabilitasi.  Saya  kira  jika  ada  orang  yang  pantas  disebut  orang  suci,  dia  melakukannya.

Werther-sensei,  Yoshiteru  Terada,  terus  memberiku  informasi  tentang  semua  yang  telah  

terjadi  sejak  aku  meninggalkan  sekolah.  Dia  sebenarnya  murid  Sakuranomi,  dan  karena  kami  

tumpang  tindih  satu  tahun,  aku  mengingatnya  dengan  cukup  jelas.  Dia  bukan  salah  satu  anak  

laki-laki  bermasalah  di  lingkaran  Sakuranomi,  tapi  dia  tampaknya  mengidolakan  gurunya  lebih  

dari  yang  lain.  Jadi  ketika  dia  mendengar  bahwa  pahlawannya  telah  mencoba  rokok  di  sekolah  

menengah,  dia  mulai  merokok  sendiri—walaupun  dia  kebanyakan  hanya  batuk—dan  ketika  

ceritanya  beredar

Yang  menurut  logika  Anda,  berarti  ibunya  pasti  sudah  membacakan  dongeng  untuknya  sejak  

dia  masih  bayi.  Tapi  dia  tidak.  Saya  ragu  Anda  pernah  bersusah  payah  untuk  melihat  artikel  

tentang  dia  yang  dipasang  di  belakang  kelas,  tetapi  ibunya  meninggal  segera  setelah  dia  lahir.  

Ketika  ayahnya  menikah  lagi,  dia  duduk  di  kelas  lima—sama  seperti  Anda  ketika  ayah  Anda  

menikah  lagi.  Tidak  sepertimu,  dia  bukan  siswa  teladan  dan  dia  tidak  bisa  akur  dengan  ibu  

tirinya,  jadi  dia  selalu  kabur  dari  rumah.  Hidupnya  setelah  itu  tidak  ada  yang  bisa  dibanggakan,  

dan  saya  yakin  dia  akan  masuk  dalam  daftar  idiot  Anda  seandainya  Anda  bertemu  dengannya  di  

sepanjang  jalan.  Namun,  pria  seperti  itu  ingin  menyelamatkan  hidupmu.

Aku  tidak  pernah  bisa  menerima  apa  yang  telah  dilakukan  Sakuranomi.  Saya  tidak  pernah  

bisa  memaafkannya  karena  bersikeras  dia  memikirkan  kebahagiaan  saya  tetapi  bertindak  seperti  

seorang  guru  daripada  seorang  ayah  sampai  akhir.  Dan  tak  usah  dikatakan  bahwa  saya  tidak  

pernah  bisa  memaafkan  kalian,  meskipun  keinginannya  untuk  melindungi  Anda.  Tetapi  balas  

dendam  adalah  hal  yang  halus,  dan  saya  tidak  dapat  langsung  menemukan  rencana  baru.  Jadi  

saya  memutuskan  untuk  menunggu  waktu  saya  dan  melihat  bagaimana  perkembangannya.
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Tetapi  Terada  berhasil  mengetahuinya  dan  datang  ke  layanan  tersebut.  Dia  berkata  bahwa  dia  

perlu  "membalas  semua  masalah  yang  dia  timbulkan  pada  gurunya,"  dan  ketika  saya  muak  

dengan  omong  kosong,  saya  hampir  tidak  bisa  menolaknya.  Setelah  pemakaman,  dia  berlutut  

di  depan  tugu  peringatan  dan  mulai  meminta  maaf  atas  semua  kesalahannya  di  masa  lalu.  Aku  

curiga  bahkan  Sakuranomi  akan  menganggap  tampilan  itu  tidak  menyenangkan,  tapi  aku  belajar  

sesuatu  yang  berguna  dari  pengakuannya.  Dia  berkata  bahwa  dia  merasa  itu  adalah  tugasnya  

untuk  melanjutkan  pekerjaan  Sakuranomi,  bahwa  dia  telah  memutuskan  untuk  menjadi  seorang  

guru,  dan  dia  mulai  bekerja  di  Sekolah  Menengah  S  pada  bulan  April,  di  awal  tahun  ajaran  baru.

Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  telah  mengajar  di  sekolah  yang  sama  sampai  

Maret,  pada  akhir  tahun  sebelumnya,  dan  menanyakan  bagaimana  keadaannya.  Saat  itulah  dia  

mengatakan  dia  telah  mengambil  alih  sebagai  wali  kelas  untuk  Kelas  B.  Saya  kira  beberapa  hal  

hanya  ditakdirkan.  Dia  sepertinya  tidak  tahu  aku  pernah  menjadi  wali  kelas  sebelum  dia,  jadi  

aku  bertanya  tentang  kelas  tanpa  memberitahunya.  Dia  mengatakan  satu  masalahnya  adalah  

siswa  yang  berhenti  datang  ke  sekolah.  Seorang  anak  laki-laki  bernama  Shitamura.  Saat  saya  

mendengarkan  cerita  Terada,  saya  tahu  bahwa  Shitamura  percaya  dia  telah  tertular  virus  tetapi  
tidak  memberi  tahu  ibunya.  Tampaknya  agak  aneh  dalam  kasus  ini,  tetapi  saya  tahu  bahwa  

mungkin  ada  tembok  tersembunyi  antara  ibu  dan  anak-anak  mereka,  dan  saya  mulai  berpikir  

bagaimana  memanfaatkan  situasi  ini.

Saat  Sakuranomi  meninggal,  saya  berhasil  meyakinkan  media  untuk  tidak  mempublikasikan  

waktu  atau  tempat  pemakamannya.  Mereka  tampaknya  menerima  argumen  bahwa  seorang  
guru  yang  begitu  dikagumi  perlu  “hidup  selamanya  di  hati  murid-muridnya”.

bahwa  Sakuranomi  telah  menggambar  grafiti  di  mobil  seorang  guru  yang  sangat  kejam,  Werther  

mencobanya  juga.  Peniruan  selalu  membuatnya  mendapat  masalah.

Sakuranomi  akan  pergi  ke  rumah  bocah  itu,  dan  dia  akan  membawa  siswa  lain  bersamanya.  

Kadang-kadang  Werther  tampak  agak  skeptis,  tetapi  saya  tahu  bahwa  dia  pada  akhirnya  akan  

sadar  dan  ketika  dia  melakukannya  dia  akan  sangat  gigih.  Dia  bersikeras  untuk  pergi  setiap  

minggu,  dan  ketika  dia  ditolak  di  depan  pintu,  dia  akan  menelepon  dari  jalan.  Saya  bisa  

meramalkan  segalanya.

Dengan  kata  lain,  saya  mulai  merencanakan  bagaimana  saya  bisa  mengarahkan  Shitamura  

lebih  jauh  lagi  ke  sudut  kecilnya  sendiri.  Saya  menawarkan  saran  tepat  waktu  kepada  Terada,  

selalu  menyarankan  bahwa  itulah  yang  mungkin  dilakukan  Sakuranomi  dalam  situasi  yang  sama.

Tapi  itu  berarti  dia  sangat  mudah  dipengaruhi  dan  dengan  demikian  sangat  berguna  untuk  

tujuan  saya.
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Saya  kira  jika  dia  tidak  terjebak  dalam  semua  ini,  Anda  tidak  akan  pernah  membunuhnya,  

dan  saya  sangat  menyesal,  tetapi  setiap  kali  saya  merasa  bersalah,  saya  segera  diingatkan  

bahwa  kalian  pada  akhirnya  harus  disalahkan.  Semua  ini  bukan  salahku.  Anda  membunuh  

Kitahara-san.  Dia  menyerang  terlalu  dekat  dengan  rumah  dengan  kata-kata  "kompleks  ibu",  

dan  Anda  membunuhnya  dengan  amarah  yang  membabi  buta.  Apa  yang  Anda  menyebutnya?  

"Pembunuhan  sebagai  hadiahnya  sendiri"?  Apa  artinya?  Permainan  kata  dari  seorang  idiot.

Saya  akan  sangat  puas  jika  teman  sekelas  Anda  membunuh  Anda  selama  pertandingan  

brutal  mereka,  tetapi  harapan  saya  pupus  ketika  Terada  melaporkan  bahwa  dia  telah  

"menyelesaikan"  masalah  intimidasi.  Dia  tampak  sangat  senang  dengan

Dia  bahkan  menulis  untuk  menanyakan  apa  yang  harus  saya  lakukan  ketika  Anda  

diintimidasi.  Dia  bilang  dia  ingin  menghentikannya,  tetapi  saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  

daripada  melakukannya  sendiri,  akan  lebih  efektif  jika  salah  satu  siswa  lain  menghadapi  para  

pengganggu.  Dengan  begitu  kelas  dapat  mengidentifikasi  masalah  sebagai  sebuah  kelompok.  

Aku  berharap  untuk  mengintensifkan  serangan  terhadapmu,  tetapi  pada  akhirnya  situasi  

menjadi  kacau,  seperti  yang  selalu  terjadi  pada  Terada,  dan  Kitahara-san  yang  malang  

menderita  beban  kekejaman  mereka.  Ini  adalah  satu  hal  yang  sangat  saya  sesali.

Saat  aku  hanya  duduk  dan  melihat  kalian  berdua,  Shitamura  membunuh  ibunya.  Saya  tidak  

bisa  membayangkan  apa  yang  terjadi  di  antara  mereka,  dan  bahkan  jika  saya  bisa,  saya  tidak  

akan  berpura-pura  mengerti.  Tapi  satu  hal  yang  bisa  saya  katakan  dengan  pasti  adalah  bahwa  

Shitamura  tidak  akan  pernah  membunuh  ibunya  jika  dia  tidak  membunuh  Manami  sejak  awal.  

Jadi  pada  akhirnya  saya  tidak  punya  simpati  apapun  untuk  anak  laki-laki  atau  ibunya.  Dalam  

kasusnya,  itu  adalah  hadiahnya  untuk  membesarkannya  seperti  yang  dia  lakukan.  Terlepas  

dari  gangguan  Sakuranomi,  saya  merasa  bahwa  balas  dendam  saya  terhadap  Shitamura  

sudah  selesai.

Yang  baru  saja  meninggalkanmu.  Seperti  yang  Anda  katakan  sendiri,  meskipun  Shitamura  

yang  benar-benar  membunuh  Manami,  dia  tidak  akan  mati  jika  bukan  karena  rencana  bodoh  

Anda.  Aku  ingin  melihat  kalian  berdua  menderita  dan  mati,  tapi  jika  aku  dipaksa  untuk  

memutuskan  siapa  di  antara  kalian  yang  lebih  aku  benci,  itu  adalah  kamu.

Saya  mengatakan  kepadanya  bahwa  saya  akan  dengan  senang  hati  memberinya  nasihat  

kapan  pun  dia  membutuhkannya,  dan  bahwa  saya  akan  menjaga  kerahasiaannya.  Dan  dia  

pasti  merasa  bahwa  dia  tidak  bisa  membicarakan  semua  ini  dengan  rekan-rekannya  di  sekolah,  

karena  dia  terus-menerus  mengirimi  saya  email  untuk  meminta  pendapat  saya.  Saya  tidak  

berpikir  siapa  pun  harus  menuduhnya  sembrono  dalam  berurusan  dengan  Shitamura,  karena  

dia  secara  teratur  berhubungan  dengan  wali  kelas  sebelumnya.
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Jadi  apa  gunanya?  Saya  perlu  menemukan  kelemahan  Anda.  Meskipun  tampaknya  sia-sia,  

saya  memeriksa  situs  web  Anda  setiap  hari.  Tapi  tidak  ada  postingan  setelah  berita  tentang  

tas  pencegah  pencurianmu.  Tetap  saja,  kurangnya  pembaruan  merupakan  petunjuk  

tersendiri:  Karena  saya  tahu  Anda  membenci  hal-hal  yang  tidak  berguna,  mengapa  Anda  

tidak  menutup  situs  tersebut?  Saya  telah  menyerah  pada  balas  dendam  yang  cepat  dan  

pasrah  untuk  menonton  dan  menunggu.  Jika  butuh  selamanya,  saya  akan  menemukan  

sesuatu  yang  Anda  sukai  dan  kemudian  menghancurkannya.  Tetapi  tepat  pada  saat  itu,  

Anda  kembali  ke  situs  Anda.

Bagaimanapun,  saya  dapat  melihat  sekarang  bahwa  saya  harus  mengambil  tindakan  

sendiri.  Tetap  saja,  saya  cukup  yakin  bahwa  Anda  tidak  akan  pernah  merasa  menyesal  

atas  apa  yang  telah  Anda  lakukan  pada  Manami  bahkan  saat  hidup  Anda  tercekik.

Berkat  surat  cintamu  untuk  Ibu,  aku  bisa  belajar  sedikit  tentang  masa  kecilmu  yang  tidak  

bahagia.  Saya  bahkan  mulai  berpikir  bahwa  segala  sesuatunya  mungkin—dan  saya  

tekankan  mungkin—berubah  menjadi  berbeda  seandainya  saya  lebih  mendukung  saat  

Anda  membawakan  dompet  Anda.  Saya  hampir  merasa  menyesal  atas  apa  yang  saya  

katakan.  Hampir.  Untungnya,  saya  sadar  dan  menyadari  bahwa  itu  semua  omong  kosong.  

Anda  sendiri  yang  mengatakannya:  Dompet  itu  dimaksudkan  sebagai  jebakan.  Anda  ingin  

mengejutkan  seseorang;  itu  sebabnya  kamu  berhasil.  Mengapa  saya  harus  mendukung  itu?  

Gagasan  bahwa  Anda  menginginkan  perhatian  dan  pujian  saya  hanyalah  khayalan  anak  

manja.  Apa  yang  Anda  inginkan  adalah  kesempatan  untuk  pamer.  Anda  mengabaikan  

kesempatan  untuk  membuat  sesuatu  yang  berharga  dan  malah  memilih  untuk  membuat  

mainan  yang  tidak  berguna  untuk  mengesankan  orang.  Siapa  yang  akan  menemukan  

bahwa  terpuji?  Anda  seharusnya  puas  bermain-main  dengan  dompet  itu  sendiri.

Anda  menolak  untuk  melihat  nilai  pada  manusia  mana  pun  kecuali  ibu  Anda,  dan  Anda  

harus  hidup  dengan  orang  yang  telah  menjadikan  Anda.  Anda  tidak  bisa  menyalahkan  

kejahatan  Anda  pada  orang  lain;  itu  adalah  tanggung  jawab  Anda  sendiri.  Tetapi  jika  

kesalahan  ditemukan  di  tempat  lain,  satu-satunya  orang  yang  harus  disalahkan  adalah  

ibumu,  seorang  wanita  yang  mengangkat  tangannya  melawan  seorang  anak  yang  tidak  

dapat  memenuhi  harapannya,  yang  menyangkal  tempat  anak  itu  di  hatinya,  dan  yang  

melarikan  diri.  untuk  memenuhi  mimpinya  sendiri,  meninggalkan  seorang  anak  laki-laki  

dengan  cinta  tak  berbalas.  Dalam  pengertian  itu,  dalam  keegoisanmu  yang  luar  biasa,  kamu  dan  ibumu  benar-benar  mirip.

dirinya  sendiri,  dan  dia  berterima  kasih  kepada  saya  atas  saran  yang  saya  berikan  

kepadanya.  Dia  heran  bahwa  ancaman  infeksi  ternyata  benar-benar  berguna  untuk  

menjauhkan  anak-anak  lain—sesuatu  yang  mungkin  telah  dia  sadari  sejak  awal.

Machine Translated by Google



Jika  tidak  ada  orang  lain  di  dunia  kecilmu  selain  kamu  dan  ibumu,  maka  aku  mendorongmu  untuk  

membunuhnya  dan  meninggalkan  kami  semua  sendirian.  Tapi  kamu  tidak  akan  melakukannya.

Maaf,  saya  tidak  bisa  mengetahuinya.  Agak  berisik.  Dapatkah  Anda  mendengar  sirene  dan  semua  

teriakan?

Tetapi  sebelum  semua  itu,  saya  hanya  punya  satu  hal  lagi  untuk  diberitahukan  kepada  Anda.

Bom  meledak  di  Laboratorium  Tiga  di  Teknik  Elektro

Jadi  kamu  menanam  bom  untuk  membalas  dendam  pada  ibumu.  Anda  akan  membalasnya  dengan  

membunuh  banyak  orang  tak  bersalah.  Itu  sama  dengan  Manami.  Anda  tidak  memiliki  perasaan  untuk  

siapa  pun  kecuali  ibu  Anda,  namun  Anda  menyakiti  semua  orang  kecuali  dia.

Pertama,  saya  menunjukkan  padanya  situs  web  Anda,  surat  cinta  Anda  yang  manis.  Lalu  aku  

memberitahunya  tentang  Shitamura  dan  apa  yang  telah  kalian  berdua  lakukan  pada  Manami.

Tetap  saja,  saya  khawatir  hukuman  yang  Anda  terima  mungkin  tidak  cukup.  Selain  itu,  anak  cerdas  

seperti  Anda  akan  mampu  meyakinkan  mereka  bahwa  Anda  telah  berubah,  dan  Anda  mungkin  akan  

segera  kembali  ke  masyarakat,  masa  lalu  Anda  terhapus,  siap  untuk  memulai  masa  depan  yang  

gemerlap.

Polisi  akan  segera  tiba  di  sekolah,  dan  mereka  akan  segera  menemukan  tubuh  Kitahara-san.  

Setelah  Anda  ditangkap  dan  mereka  membuat  hubungan  antara  Anda  dan  Shitamura,  kebenaran  

tentang  kematian  Manami  akan  terungkap.

Apakah  Anda  ingin  tahu  apa  yang  dia  katakan?

Bagaimanapun,  saya  pergi  mencari  orang  yang  telah  lama  Anda  rindukan  selama  bertahun-tahun  

—  dan  ternyata  itu  adalah  hal  yang  paling  sederhana  untuk  menemukannya.

Itu  tidak  berguna,  Anda  tahu.  Saya  tidak  yakin  seberapa  besar  ledakan  yang  menurut  Anda  akan  Anda  

timbulkan,  tetapi  saya  dapat  memberi  tahu  Anda  bahwa  ledakan  itu  mengesankan—cukup  untuk  

menerbangkan  bagian  yang  lebih  baik  dari  bangunan  beton  bertulang.  Untungnya,  saya  percaya  pada  

kemampuan  Anda  dan  menunggu  di  jarak  yang  aman.  Kalau  tidak,  saya  tidak  akan  berada  di  sini  

untuk  melakukan  panggilan  ini.

Kau  terlalu  pengecut.  Itulah  sebabnya  saya  tidak  bisa  membiarkan  Anda  terus  berbicara  besar  dan  

menyakiti  orang  yang  tidak  bersalah.

Anda  lihat,  saya  tidak  hanya  melucuti  bom  Anda,  saya  meresetnya  di  tempat  lain.  Lalu  aku  berdoa  

agar  kau  tidak  menekan  tombol  untuk  meledakkannya.  Tapi  tentu  saja  Anda  melakukannya.

Setelah  saya  membaca  surat  cinta  Anda  dan  melucuti  bomnya,  saya  pergi  menemui  seseorang.  

Kurasa  aku  merasakan  simpati  untukmu,  dan  mungkin  aku  ingin  satu  kesempatan  lagi  untuk  

memikirkan  apa  yang  dikatakan  Sakuranomi  kepadaku.  Anda  bahkan  mungkin  mengatakan  bahwa  

saya  menyadari  bahwa  sebagian  dari  tanggung  jawab  atas  kematian  Manami  terletak  pada  saya.
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Lucu—kurasa  aku  akhirnya  bisa  membalas  dendam  sekarang.  Dan  dengan  keberuntungan,

Jurusan  di  Universitas  K.  Bom  Anda,  diledakkan  dengan  tangan  Anda  sendiri.

Saya  akhirnya  memulai  Anda  di  jalan  menuju  pemulihan  Anda  sendiri.
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Kanae  Minato  adalah  mantan  guru  ekonomi  rumah  tangga  dan  ibu  rumah  tangga  yang  

menulis  Confessions,  novel  pertamanya,  di  sela-sela  pekerjaan  rumah  tangga.  Buku  

tersebut  telah  terjual  lebih  dari  tiga  juta  eksemplar  di  Jepang,  di  mana  ia  memenangkan  

beberapa  penghargaan  sastra,  termasuk  Penghargaan  Drama  Radio,  Penghargaan  

Novel  Detektif  untuk  Penulis  Baru,  dan  Penghargaan  Penjual  Buku  Nasional,  dan  

diadaptasi  menjadi  film  pendek  Oscar.  disutradarai  oleh  Tetsuya  Nakashima.  Minato  

tinggal  di  Jepang.

tentang  Penulis
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Pengakuan

Pujian  Luar  Biasa  Kanae  Minato

“Confessions  adalah  kisah  gelap  dan  mengganggu  yang  berputar  dan  berputar  dengan  

sendirinya  seperti  cetakan  Escher.  Tepat  ketika  Anda  berpikir  Anda  tahu  ke  mana  arah  

thriller  ini,  Kanae  Minato  membuka  tirai  untuk  mengungkap  wajah  lain  dari  misteri  tersebut.

—David  Morrell,

“Kanae  Minato  adalah  pendongeng  yang  brilian,  dan  Confessions  adalah  karya  yang  luar  

biasa  dan  menghantui.  Saat  Minato  dengan  ahli  mengubah  perspektif  dari  satu  karakter  ke  

karakter  berikutnya,  setiap  perubahan  perspektif  memberikan  dimensi  baru  yang  mengejutkan  

pada  kisah  yang  mencekam  dan  sangat  meresahkan.  Ini  adalah  novel  yang  akan  saya  

pikirkan  untuk  waktu  yang  sangat  lama.”

Sebagai  Lord  of  the  Flies  untuk  dunia  modern,  Confessions  menambang  momok  gelap  

kaum  muda,  sekaligus  menunjukkan  beberapa  bahaya  yang  lebih  dalam  dari  budaya  global  

kita.”

—Emily  St.  John  Mandel,  penulis  The  Lola  

Quartet  dan  The  Singer's  Gun

—Alex  Marwood,  

penulis  The  Wicked  Girls  pemenang  Penghargaan  Edgar

—Jenny  Milchman,  penulis  pemenang  Penghargaan  Mary  Higgins  Clark

“Potret  remaja  Jepang  yang  gelap  dan  dystopic  menjadi  salah.  Jika  Albert  Camus  yang  

menulis  Heathers,  akan  terlihat  seperti  ini.”

“Sangat  orisinal  dan  keren.”

Penutup  Salju
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The  Vanishing  dan  The  Tale  of  Halcyon  Crane

—Charles  Finch,  penulis  nominasi  Agatha  Award  dari  The  September  

Society  dan  The  Last  Enchantments

Pengakuan  akan  menarik  Anda  dari  bab  pertama  dan  tidak  akan  melepaskannya  sampai  

kesimpulannya  yang  menakjubkan.  Ambil  buku  ini  ketika  Anda  memiliki  beberapa  jam  untuk  

membacanya,  karena  Anda  tidak  akan  dapat  meletakkannya.”

“Kencang,  meresahkan,  dan  menarik  tanpa  henti,  Confessions  adalah  buku  dengan  cakar,  dalam  

arti  yang  lebih  dari  satu.  Saya  menentang  setiap  penggemar  tulisan  kriminal  yang  cerdas  dan  tidak  

konvensional  untuk  mengesampingkan  novel  ini  begitu  mereka  memulainya.

“Jangan  tertipu  oleh  keindahan  menghipnotis  dari  prosa  Kanae  Minato.  Saat  karakter  dalam  

Confessions  dilucuti  dari  rahasia  mereka,  novel  ini  mengungkapkan  hati  gelapnya  yang  berani.  

Bacaan  yang  sempurna  dan  memukau.”

—Wendy  Webb,  penulis

—Simon  Lelic,  CWA  John

Penulis  terlaris  New  York  Times  dari  Murder  as  a  Fine  Art

Seribu  Luka  dan  Anak  Siapa

—Hilary  Davidson,  penulis  buku  The  Damage  yang  memenangkan  Anthony  Award

Creasey  Dagger  Award–penulis  terpilih  dari

“Saya  membaca  kisah  pembunuhan,  balas  dendam,  dan  kegilaan  yang  memukau  ini  sekaligus,  

dan  itu  membuat  saya  terengah-engah.  Saya  tidak  berpikir  saya  pernah  membaca  sesuatu  seperti  itu.

“Saatnya  untuk  melepaskan  semua  kata-kata  di  belakang  buku  yang  kehilangan  maknanya  selama  

bertahun-tahun  —  tidak  dapat  disangkal,  memukau,  membakar.  Confessions  adalah  semacam  

tour  de  force  yang  luar  biasa,  dan  setiap  orang  harus  membacanya.”

Selesai  dan  Kejahatan  dalam  Semua  Penyamarannya
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